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La AVVERTENZA 


Crediamo far cosa grata ai nostri lettori premet- 
tendo alla Vita Nuova di Dante quanto intorno 
a questo giojello della nostra letteralura dice 
il chiarissimo signor Paolo Emiliani Giudici nella 
sua lodatissima /storia della Letteratura Italiana. 


«La Vita Nuova va considerata come il primo esempio 
di quella specie di romanzi, che, sebbene derivanti dalla 
stessa antichità latina, si erano talmente modificati nelle 
nuove forme dell’arte rigenerata, che apparivano quasi 
al tutto trasfigurati, e facevansi servire ad un proposito 
differente da quello che ebbero in principio. Benché lo 
insieme della composizione serbi apparentemente le 
sembianze del genere narrativo, nondimeno allontanasi 
affatto dalla forma de’nvvellatori, e si appressa a quella 
visione, che, come sopra osservammo, era riputala d’in- 
dole più nobile. in quanto che derivava più nobile prin- 
cipio, cd era trattata dagli ingegni dell’ ordine supe- 
riore, — gli scrittori ecclesiastici. L'autore narra il 
principio, il progresso e la infelicissima fine de’ suoi 
amori; e va @ronologicamente innestando le sue rime 
nella narrazione; il che ci potrebbe servire come norma 


hi 
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sicura ad osservare il graduale sviluppo della mente 
del poeta. Nè trascura, giusta il costume delle scuole 
di allora, di aggiungere a ciascuna poesia la divisione 
rettorica delle parti, e la dichiarazione del senso, quasi 
a mostrarne la ragione produttrice, e lo scopo prein- 
teso. In tal modo Dante fa da espositore e insieme da 
poeta, modo cire evitato da lui nelle opere posteriori 
— e solamente. giustificabile dall’indole del Convito — 
arreca alYettore impressione spiacevole, e tanto mag- 
giormente quanto la narrazione è calda, affettuosa, 
schietta, e spirante una ineffabile leggiadria, che ti 
cerca le fibre più tenere del cuore. F fa un effetto a 
un di presso simile a quello che produrrgbbe un mu- 
gico, il quale ammaliando gli uditori con l’ armonia di 
un’arpa, di quando in quando si fermasse a descri- 
vere lo strumento d’onde egli trae suoni sì dolci. La 
Vita Nuova palesa la predilezione che Dante aveva per 
la forma di visione; il che era segno di mente tem- 
prata a sublimissimo genere di scrivere. Anzi, se ben 
si consideri, quella giovanile scrittura non è che un 
contesto di visioni intarsiate maestrevolmente e disposte 
a rappresentare, come il pensiero di Beatrice, e viva e 
morta, rapisce in continue illusioni la fantasia del poeta: 
né le estasi ivi descritte si terranno per pure finzioni, 
se non da chi non fu dalla natura benedetto con una 
favilla di sentimento, e arido di mente e gelido di cuore 
suole guardare l’universo come un problema geometrico, 
e tradurre in numeri i movimenti delle umane passioni. 


” 


AVVERTENZA / 
La prosa della Vila Nuova non vuol confondersi con 
quella de’ cronisti e de’ novellieri, ma va considerata 
come il primo esempio di un genere non prima veduto 
e difficilissimo, nel quale appariscono per la prima 
volta que’ modi letterarii, propriamente detti, che ot- 
tenuti con gli espedienti dell’arte, in una età rozza 
come quella di Dante, era inevitabile che cadessero in 
un artifizio spiacevole, producendo un effetto anco più 
disavvenente della pretta rozzezza. Ne’ primordii d’ogni 
letteratura, ‘e massimamente quando la lingua ed il 
pensiero non procedono con forze uguali — come ap- 
punto avvenne nel nascimento dell’ idioma italiano — 
lo ingegno, sorretto da una cultura siffaltamente sem- 
plice che vaglia a dirigerne il procedimento lungo le 
vie della natura, opera in modo da meritare maggiore 
ammirazione dai posteri che dai contemporanei. Lo 
esempio delle prose del Novellino, e del Compagni, e 
di quella di Guittone, giustifica la nostra osservazione. 
Con Dante adunque comincia l’arte della prosa, e in 
questa sna prima produzione giovanile, anche conside- 
rati que’ tratti che sentono dell’aridità della forma 
scentitica de’ tempi, la lingua si mostra più pingue, più 
maestosa, più ardita, che negli scritti di qualunque dei 
predecessori, e si conduce in guisa che, considerato lo 
ingombro delle sue forme infantili, sembra più che or- 
dinaria. 
Le poesie, sparsevi dentro, son tutte di amore; e qui 
il poeta fu equo a sé stesso allorchè ci dipinse Buona- 
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giunta da Lucca usare parole di maraviglia ad enco- 
miare lo autore delle nuove rime. Esse spirano un af- 
fetto di cui prima di lui non si erano veduli se nor 
lampi leggieri nelle produzioni de’ più reputati; una 
delicatezza che spiritualizzando gli affetti ne fa sparire 
la sensualità senza annebbiarne le fore sensibili; una 
lindura, un'intelligenza profonda di ritmo che prean- 
nunzia — dandone qua e là gl’indizii — quell’ arte di 
tornire il verso in modo che l’armonia ritragga la 
espressione degli enti merali; arte nota a pochissimi, 
e maravigliosamente poi conseguita da Dante. » 


(Giupici, Storia della Letteratura Italiana. 
2. edizione LENONNIER, vol. I, pag. 122.) 


LA VITA NUOVA 


PARTE PRIMA 


SI 


Proemio. 


In quella parte del libro della mia memoria, 
dinanzi ‘alla quale poco si potrebbe leggere. si trova 
una rubrica pà qual dice: Incipit Vita Nova. Sotto 
la ‘quale rubrica io trovo scritte molte cose, e le 
parole .le quali è mio intendimento d’assemprare 
in questo libello, e se non tutte, almeno la loro 
sentenzia. | 


$ IL 
Tempo, ogcasione, ed effetti primi del suo amore. 


Nove fiate già, appresso al mio nascimento, era 
tornato il cielo della luce quasi ad uno medesimo 
punto, quanto alla sua propria girazione, quando 
alli miei occhi apparve prima la gioriosa donna 
della mia mente, la quale fu chiamata da molti 

La Vita Nuova. 1 
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Beatrice, li quali non sapeano che si chiamare (4). 
Ella era in questa vita già stata tanto, che nel 
suo tempo il cielo stellato era mosso verso la 
parte d’oriente delle dodici parti l’una d’un gra- 
do; sì che quasi dal principio del suo anno nono 
apparve a me, ed io la vidi quasi al fine del mio 
nono anno. Ella apparvemi vestita di nobilissimo 
colore, umile ed onesto, sanguieno, cinta ed ornata 
alla guisa che alla sua giovanissima etade si con- 
venia. In quel punto dico veracemente, che lo spi- 
rito della vita, il quale dimora nella segretissima 
camera del cuore, cominciò a tremare sì fortemente, 
che apparia nelli menomi polsi orribilmente; e 
tremando disse queste parole: Ecce deus fortior 
me, qui veniens dominabitur mihi. In quel punto 
lo spirito anirrale, il quale dimora nell’alta camera, 
nella quale tutti gli spiriti sensitivi apportano le 
loro percezioni, si cominciò a maravigliare molto, 
(e parlando spezialmente alli spiriti"del*viso, disse 
queste parole: Apparuîit jam beatiludo vestra. In 
quel punto lo spirito naturale, il quale dimora in 
quella parte ove si ministra il nutrimento nostro, 
cominciò a piangere, e piangendo disse queste pa- 
role; Heu miser! quia frequenter impeditus ero 
deinceps. D’allora innanzi dico ch’Amore signoreg- 
giò l’anima mia, la quale fu sì tosto a lui disposta 


(1) Si è molto questionato intorno all'intelligenza di queste 
parole, .e per nessuno sono anco abbastanza chiare: a me piace 
di dire in de mado le intenda io, lasciando ai grammatici di 
decidere. se m°apponga — La quale fu chiamata da molti Bea- 
triee, li quali non sapevano (non conoscevano) che (che donna 
fosse quella che; o che donna) sì chiamare (sottintendi solevano). 
Cioè, Beatrice fu chiamata con questo nome da molti, i quali 
non sapevano come bene le convenisse tal nome. 


A 
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e eominciò a prendere sopra me tanta sicurtade 
e tanta signoria, per la virtù che-gli dava la mia 
immaginazione, che convenia fare compiutamente 
tuttii suoi piaceri. Egli mi comandava molte volte 
che io cercassi per vedere quest’angiola giovanissi- 
ma: ond’io nella mia puerizia molte fiate l’andai 
cercando, e vedeala di sì nobili e laudabili porta- 
menti, che certo di. lei si potea dire quella parola 
del poeta Omero: « Ella non pare figliuola d’uomo 
mortale, ma di Dio. » Ed avvegna che la sua im- 
magine, la quale continuamente meco stava, fosse . 
baldanza d’Amore a signoreggiarmi , tuttavia era 
di sì nobilissima virtù, che nulla volta sofferse che 
Amore mi reggesse senza il fedele consiglio della 
ragione in quelle cose là dove cotal consiglio fosse 
utile a udire. E però che soprastare alle passioni 
ed atti di tanta gioventudine pare alcuno parlare 
fabuloso, mi partirò da esse, e trapassando molte 
cose le quali sì potrebbero trarre dall’esemplo onde 
nascono queste, verrò a quelle parole le quali sono 
scritte nella mia memoria sotto maggiori paragrafi. 


$ HL 


Beatrice saluta la prima volta il Poeta. Visione che lo sorprende 
dormendo. Ne chiede altrui la spiegazione in un sonetto, 
cui Guido Cavalcanti, il suo amico, fa ‘la risposta più sem- 
plice. 


Poichè furono passati tanti dì, che appunto erano 
compiuti li nove anni appresso |’ apparimento so- 
prascritto di questa gentilissima, nell’ultimo di que- 
sti dì avvenne, che questa mirabile donna apparve 
a me vestita di colore bianchissimo in mezzo di due 
gentili donne, lequali erano di più lunga etade, e pas» 
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sando per una via volse gli occhi verso quella parte 
ov’'lo era molto pauroso; e per la sua ineffabile cor- 
tesia, la quale è oggi meritata nel gran secolo, mi 
salutò virtuosamente tanto, che mi parve allora ve- 
dere tutti i termini della beatitudine. L’ora che il 
suo dolcissimo salutare mi giunse era fermamente 
nona di quel giorno: e perocchè quella fu la prima 
volta che le sue parole vennero a’ miei orecchi, 
presi tanta dolcezza, che come inebriato mi partii 
dalle genti. E ricorso al solingo luogo d’una mia 
camera, puosimi a pensare di questa cortesissima; 
e pensando di lei, mi sopraggiunse un soave sonno, 
nel quale m’apparve una maravigliosa visione: che 
mi parea vedere nella mia camera una nebula di co- 
lore di fuoco, dentro alla quale io discernea una fi- 
gura d’uno signore, di pauroso aspetto a chi il 
guardasse: e pareami con tanta letizia, quanto a 
sè, che mirabil cosa era; e nelle sue parole dicea 
molte cose, le quali io non intendea se non poche, 
trale quali io intendea queste: Ego dominus tuus. Nelle 
sue braccia mi parea vedere una persona dormire 
nuda, salvo che involta mi parea in un drappo san- 
guigno leggermente, la quale io riguardando molto 
intentivamente conobbi ch’ era la donna della salute, 
la quale m° avea lo giorno dinanzi degnato di salu- 
tare, e nell’ una delle mani mi parea che questi te- 
nesse una cosa la quale ardesse tutta; e pareami che 
mi dicesse queste parole: Vide cor tuum. E quando 
egli era stato alquanto, pareami che disvegliasse que- 
sta che dormia: e tanto si sforzava per suo ingegno, 
che le facea mangiare quella cosa che in mano gli 
ardeva, la quale ella mangiava dubitosamente. Ap- 
presso ciò poco dimorava che la sua letizia si con- 
vertia in amarissimo pianto: e così piangendo si 
. ricogliea questa donna nelle sue braccia, e con essa 
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mì parea che se ne gisse verso il cielo; ond’ io 
sostenea sì grande angoscia, che lo mio deboletto 
sonno non potè sostenere, anzi si ruppe, e fui dis- 
vegliato. Ed immantinente cominciai a pensare, e 
trovai che l’ora nella quale m’era questa visione 
apparita, era stata la quarta della notte; sì che ap- 
pare manifestamente, ch’ella fu la prima ora delle 
nove ultime ore della notte. E pensando io a ciò 
che m’era apparito, proposi di farlo sentire a molti 
i quali erano famosi trovatori in quel tempo: e 
conciofossecosach’io avessi già veduto per me me- 
desimo l’arte del dire parole per rima, proposi di 
fare un sonetto, nel quale io salutassi tutti i fe- 
deli d’ Amore, e pregandoli che giudicassono la mia 
visione, scrissi loro ciò ch’ io avea nel' mio sonno 
veduto; e cominciai allora questo sonetto: 


A ciascun’ alma presa ce gentil core, 
Nel cui cospetto viene il dir presente, 
A ciò che mi rescrivan lor parvente. 
Salute in lor signor, cioè Amore. 
Già eran quasi ch’atterzàte l’ore 
Del tempo ch’ogni stella è più lucente, 
Quando m’apparve Amor subilamente, 
Cui essenza membrar mi dà orrore. 
Allegro mi sembrava Amor, tenendo 
Mio core in mano, e nelle braccia avea 
Madonna, involta in un drappo, dormendo. 
Poi la svegliava, e d’esto core ardendo 
Lei paveritosa umilmente pascea: 
Appresso gir lo ne vedea piangendo. 


A questo sonetto fu risposto da molti e di. di- 
verse sentenze; tra li quali fu risponditore quegli 
cui jo chiamo primo de miei amici; e disse allora 
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un sonetto il quale comincia: Vedesti, al mio pa- 
rere, ogni valore. E questo fu quasi il principio 
dell’amistà tra lui e me, quando egli seppe ch'io 
era quegli che gli avea ciò mandato. Il verace giu- 
dicio del detto sonetto non fu vetuto allora per al- 
cuno, ma ora è manifesto alli più semplici. 


2 La 
$ IV. 
Dante ne soffre nella salute, e non può nascondere altrui 
. che amor n'è cagione; non però dice per chi. 


Da questa visione innanzi cominciò il mio spi- 
rito naturale ad essere impedito nella sua opera- 
zione, perocchè l’anima era tutta data nel pensare 
di questa gentilissima: ond’io divenni in picciolo 
tempo poi di sì frale e debole condizione, che a 
molti amici pesava della mia vista; e molti pieni 
d’ invidia, già si procacciavano di sapere di me 
quello ch'io voleva del tutto celare ad altrui. Ed 
io, accorgendomi del malvagio domandare che mi 
faceano, per la volontà d'Amore, il quale mi co- 
mandava secondo il consiglio della ragione, rispon- 
dea loro, che Amore era quegli che così m’avea 
governato: dicea d’ Amore, perocchè io portava nel 
viso tante delle sue insegne, che questo non si po- 
tea ricoprire. E quando mi domandavano: per cui 
t'ha così disfatto questo Amore? ed io sorridendo ‘ 
li guardava, e nulla dicea loro. 


$ V. 


Coglie anzi opportunità di far credere, che altra sia la donna 
dell’amor suo, e non Beatrice. E così gli vien fatto per al- 
quanti anni e mesi. 


Un giorno avvenne, che questa gentilissima se- , 
dea in parte ove s’ udiano parole della Regina della 
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gloria, ed io era in luogo dal quale vedea la mia 
beatitudine; e nel mezzo di lei e di me per la 
retta linea sedea una gentile donna di molto piace- 
-vole aspetto, la quale mi. mirava spesse volte, ma- 
ravigliandosi del mio riguardare, che parea che so- - 
pra lei terminasse; onde molti s’° accorsero del suo 
mirare. Ed in tanto vi fu posto mente, che parten- 
domi di questo luogo, mi sentii dire appresso: 
« Vedi come cotale donna distrugge la persona di 
costui? » e nominandola, intesi che diceano di co- 
lei che mezza era stata nella linea retta che mo- 
vea dalla gentilissima Beatrice, e terminava negli 
occhi miei. Allora mi confortai molto, assicurandemi 
che il mio segreto non era comunicato, lo giorno, 
altrui per mia vista: cd immantinente pensai di 
fare di questa gentile donna schermo della verità; 
e tanto ne mostrai in poco di tempo, che il mio 
segreto fu creduto sapere dalle più persone che di 
me ragionavano. Con questa donna mi celai alquanti 
anni e mesi; e per più fare credente altrui, feci 
per lei certe cosette per rima, le quali non è mio 
intendimento di scrivere qui, se non ia quanto fa- 
cesse a trattare di quella gentilissima Beatrice; e 
però le lascerò tutte, salvo che alcuna cosa ne scri- 
verò, che pare che sia loda di lei. 


SVI. 


Mette il nome di Beatrice fra quello di sessanta donne le più 
belle di Firenze, e in una serventese non gli può dar luogo 
in altro numero che nel nono. 


Dico che in questo tempo che questa donna era 
schermo di tanto amore, quanto dalla mia parte, mi. 
venne una volontà di voler ricordare il nome di 
quella gentilissima, ed accompagnarlo di molti nomi 
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di donne, e spezialmente del nome di questa gen- 
tildonna; e presi i nomi di sessanta, le più belle 
donne della cittade, ove la mia donna fu posta dal- 
l'altissimo Sire, c composi una epistola sotto forma 
di serventese, la quale io non scriverò, e non n’a- 
vrei fatto menzione, se non per dire quello che 
componendola maravigliosamente addivenne, cioè 
che in alcuno altro numero non sofferse il nome 
della mia donna stare, se non in sul nove, tra’ 
nomi di queste donne. 


Parte colei che faceva difesa al suo amore; e scrive un sonetto, 
in cui si duole di questo; e ciò per confermare l’altrui cre- 
denza. 


La donna, con la quale io avea tanto tempo ce- 
lata la mia volontà, convenne che si pariisse della 
sopradetta cittade, e andasse in pacse lontano: per 
che io quasi sbigottito della bella difesa che mi 
era venuta meno, assai me ne disconfortai più che 
io medesimo non avrei creduto dinanzi. E pensando 
che, sc della sua partita io non parlassi alquanto 
dolorosamente, le persone sarebbero accorte più tosto 
del mio nascondere, proposi di farne alcuna lamen- 
tanza in un sonetto, il quale io scriverò, percioc- 
chè la mia donna fu immediata cagione di certe 
parole, che nel sonetto sono, siccome appare a chi 
lo intende: e allora dissi questo sonetto: 


O voi che per la via d’Amor passate, 
Attendete, e guardate 
S'egli è dolore alcun, quanto il mio, grave: 
E priego sol ch’udirmi sofferiale; 
E poi immaginate, 
S'io son d’ogni tormento ostello e chiave, 
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Amor, non già per mia poca bontale, i 
Ma per sua nobiltate, 
Mi pose in vita sì dolce e soave, 
Ch'io mì sentia dir dietro spesse fiale: 
Deh! per qual dignitate 
_ Così leggiadro questi lo cor àye? 
Ora ho perduta tutta mia baldanza, 
Che si movea d’amoroso tesoro; 
Ond’io pover dimoro, 
° In guisa che di dir mi vien dottanza: 
Sì che, volendo far come coloro, 
Che per vergogna celan lor mancanza, 
Di fuor mostro allegranza, 
E dentro dallo cor mi struggo e ploro. 


$ VIII. 


Muore poco appresso un'amica della sua Beatrice, 
e ne piange in due sonetti la morte. 


Appresso il partire di questa gentildonna, fu pia- 
cere del Signore degli angeli di chiamare alla sua 
gloria una donna giovine e di gentile aspetto molto, 
la quale fu assai graziosa in questa sopradetta cit- 
tade; lo cui corpo io vidi giacere senza l’anima in 
mezzo di molte donne, le quali piangevano assai 
pietosamente.. Allora ricordandomi che già l’avea 
veduta fare compagnia a quella gentilissima, non 
potei sostenere alquante lagrime; anzi piangendo 
mi proposi di dire alquante parole della sua morte 
in guiderdone di ciò che alcuna fiata l’ avea veduta 
con la mia donna. E di ciò toccai alcuna cosa nel- 
l’ultima parte delle parole che io ne dissi, siccome 
appare manifestamente a chi le intende: e dissi al- 
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lora questi due sonetti; dei quali comincia il primo 
Piangete, amanti; il secondo Morte villana. 


Piangete, amanti, poichè piange Amore, 
Udendo qual cagion lui fa plorare: 
Amor sente*a pietà donne chiamare, 
Mostrando amaro duol per gli occhi fuore; 
Perchè villana morte in gentil core 
Ha messo il suo crudele adoperare, A 
Guastando ciò che al mundu è da laudare 
In gentil donna, fuora dell’ onore. 
Udite quant’ Amor le fece orranza; 
Ch’iv’l vidi lamentare in forma vera 
Sovra la morla immagine avvenente: 
E riguardava vèr lo ciel sovente, 
Ove l’alma gentil già locala era, 
Che donna fu di sì gaia sembianza. 


Morte villana, di pietà nemica, 
Di dolor madre antica, 
Giudicio incontrastabile gravoso, 
Poi ch’bai data materia al cor doglioso, 
Ond’io vado pensoso, 
Di te biasmar la lingua s'affalion: 
E se di grazia li vuoi far mendica, 
Convenesi ch'io dica 
Lo tuo fallir d’ogni torto tortoso; 
Non però ch’alla gente sia nascoso, 
Ma per farne cruccioso 
Chi d’amor per innanzi si nutrica. 
Dal secolo hai partita cortesia, . 
E ciò che in donna è da pregiar, virtute 
In gaia gioventute; 
Distrutta bai l’amorosa leggiaria. 
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Più non vo discovrir qual donna sia, 
Che per le proprietà suc conosciute: 
Chi non merta salute, 
Non speri mai.d’aver sua compagnia. 


$ IX. 


Va quindi a trovare colei la quale serviva a celare l’amor suo, 
e su di ciò compone un sonetto. 


Appresso la morte di questa donna alquanti dì, 
avvenne cosa, per la quale mi convenne partire 
della sopradetta cittade, ed ire verso quelle parti 
ov’era la gentil donna la quale era stata mia di- 
fesa, avvegnachè ‘non tanto lontano fosse lo ter- 
mine del mio andare, quanto ella era. E tuttochè 
io fossi alla compagnia di molti, quanto alla vista, 
l'andare mi dispiacea sì, che quasi li sospiri non 
poteano disfogare l’angoscia che il cuore sentia , 
però ch'io mi dilungava dalla mia beatitudine. E 
però il dolcissimo Signore, il quale mi signoreg- 
giava per virti della gentilissima donna, nella mia 
immaginazione apparve come peregrino leggermente 
vestito, e di vili drappi. Egli mi parea sbigottito, 
e guardava la terra, salvo che talora mi parea che 
li suoi occhi si volgessero ‘ad uno fiume bello, cor- 
rente e chiarissimo, il quale sen gia lungo questo 
cammino là ove io era. Ame parve che Amore 
mi chiamasse e dicessemi queste parole: « Io ve- 
gno da quella donna, la quale è stata lunga tua 
difesa, e so che ‘il suo rivenire non sarà; e però 
quel cuore ch’io ti facea avere da lei, io 1’ ho meco 
e portolo a donna la quale sarà tua difensione come 
questa era (e nomòllami sì “ch’io la conobbi bene). 
Ma tuttavia di queste parole ch’io t'ho ragionate, 
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se alcune ne dicessi, dille per modo che per loro 
non si discernesse il simulato amore che hai mo- 
strato a questa, e che ti converrà mostrare ad al- 
trui. » E dette queste parole, disparve tutta questa 
mia immaginazione subitamente, per la grandissima 
parte che mi parve ch’Amore mi desse di sè: e 
quasi cambiato nella vista mia, cavalcai quel giorno 
pensoso molto, e accompagnato da molti sospiri. 
Appresso lo giorno, cominciai questo sonetto: 


Cavalcando l’altr'ier per un cammino 
Pensoso dell'andar che mi sgradia, 
Trovai Amore in mezzo della via 
In abito leggier di pellegrino. 

Nella sembianza mi parea meschino, — 
Come avesse perduto signoria; . 
E sospirando pensoso venia, 

Per non veder la gente a capo chino. 

Quando mi vide, mi chiamò per nome, 

E disse: io vegno di lontana parte, 
Ov'era lo luo cor per mio volere; 

E recolo a servir novo piacere. 

Allora presi di lui si gran parte, 
Ch’egli disparve, e non m'accorsi come. 


$ X. 


Ritorna in patria. Cerca e trova altra donna, la quale si presti 
a celare il vero amor suo. Molti pertanto pensano, che di 
costei in fatto egli arda; e Beatrice, presone sdegno, gli 


niega il saluto. 


Appresso la mia tornata, mi misi a cercare di 
questa donria, che il mio signore m’avea nominata 
nel cammino de’ sospiri. Ed acciocchè il mio par- 


LA VITA NUOVA. 2 


lare sia più breve, dico che in poco tempo la feci 
mia difesa tanto, che troppa gente ne ragionava 
oltra li termini della cortesia; onde molte fiate mi 
pesava duramente. E per questa cagione, cioè di 
questa soverchievole voce, che parea che m’ infa- 
masse viziosamente, quella gentilissima, la quale 
fu distruggitrice di tutti i vizi e reina delle virtù, 
passando per alcuna parte mi negò il suo dolcissimo 
salutare, nel quale stava tutta la mia beatitudine. 
Ed uscendo alquanto del proposito presente, voglio 
dare ad intendere quello che il suo salutare in me 
virtuosamente operava. 


8 XI 
Potenza che la vista e il saluto di Beatrice esercitavano sopra di lui. 


Dico che quando ella apparia da parte alcuna, 
per la speranza dell’'ammirabile salufe, nullo ne- 
mico mi rimanea; anzi mi giugneva una fiamma 
di caritade, la quale mi facea perdonare a chiunque 
m’avesse offeso: e chi allora m’avesse addimandato 
di cosa alcuna; la mia risponsione sarebbe stata 
solamente Amore, con viso vestito d’umiltà. E quando 
ella fosse alquanto prossimana al salutare, uno spi- 
rito d'Amore distruggendo tutti gli altri spiriti sen- 
sitivi, pingea fuori i deboletti spiriti del viso, € 
dicea loro: « Andate ad onorare la donna vostra; » 
ed egli si rimanea nel loco loro. E chi avesse vo- 
luto conoscere Amore, far lo potea mirando il tre- 
more degli occhi miei. E quando questa gentilis- 
sima donna salutava, non che Amore fosse tal mezzo 
che potesse obumbrare a me la intollerabile bea- 
titudine, ma egli quasi per soverchio di dolcezza 
divenia tale, che lo mio corpo, lo quale era tutto 
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allora sotto il suo reggimento, molte volte si movea 
come cosa grave inanimata: sicchè appare mani- 
festamente, che nella sua salute abitava la mia bea- 
titudine, la quale molte volte passava e redundava 
la mia capacitade. 


$ XII. 


Dolore amarissimo per la privazione del saluto. Lagrimando si 
addormenta ; e Amore lo racconsola, e gli fa animo a scri 
vere una ballata, in cui rassicuri Beatrice ch'egli non s°è 
punto tolto all'amore di lei. ° 


Ora, tornando al proposito, dico che, poichè la 
mia beatitudine mi fu negata, mi giunse tanto do- 


lore, che partitomi dalle genti, in solinga parte: - 


andai a bagnare la terra d’amarissime lagrime: e 
poichè alquanto mi fu sollevato questo lagrimare, 
misimi nella mia camera là ove potea lamentarmi 
senza essere udito. E quivi chiamando misericor- 
dia alla donna della cortesia, e dicendo: « Amore, 
aiuta il tuo fedele, » m’addormentai, come un par- 
goletto battuto, lagrimando. Avvenne quasi nel 
mezzo del mio dormire, che mi parea vedere nella 


mia camera lungo me sedere un giovane vestito di 


bianchissime vestimenta, e pensando molto. Quanto 
alla vista sua mi riguardava là ov’io giacea; e 


quando m’avea guardato alquanto, pareami che.so- 


spirando mi chiamasse, e dicessemi queste parole: 
Fili mi, tempus est ut pratermiltantur simulata 
nostra. Allora mì parea ch'io ’1 conoscessi, peroc- 
chè mi chiamava così come assai fiate nelli miei 
sonni m’avea già chiamato. E riguardandolo mì 
parea che piangesse pietosamente, e parea. che at- 


tendesse da me alcuna parola: ond’io assicurandomi, 
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cominciai a parlare così con esso: « Signore della 
nobiltade, perchè piangi tu?» E quegli mi dicea 
queste parole: Ego tanquam centrum circuli, cui 
simili modo se habent circumferentie partes ; tu 
autem non sic. Allora pensando alle sue parole, mi 
parea ch'egli mì avesse parlato molto oscuro, sì 
che io mi sforzava di parlare, e diceagli queste pa- 
role: « Ch'è ciò, Signore, che tu mi parli con 
tanta scuritade? » E quegli mì dicea in parole vol- 
gari: «Non dimandar più che utilti sia. » E però 
cominciai con lui a ragionare della salute, la quale 
mi fu negata; e domandailo della cagione; onde in 
questa guisa da lui mi fu risposto: « Quella nostra 
Beatrice udio da certe persone, di te ragionando, 
che la donna, la quale io ti nominai nel cammino 
de’sospiri, ricevea da te alcuna noia. E però questa 
gentilissima, la quale è contraria di tutte le noie, 
non degnò salutare la tua persona, temendo non 
fosse noiosa. Onde, conciossiacosachè veracemente 
sia conosciuto ‘per lei alquanto il tuo segreto per 
lunga consuetudine, voglio che tu dichi certe parole 
per rima, nelle quali tu comprenda la forza ch’io 
tegno sovra te per lei, e come tu fosti suo tosta- 
mente dalla tua puerizia: e di ciò chiama testi- 
monio colui che’l sa; e come tu preghi lui che 
glie le dica: ed io, che sono quegli, volentieri le 
ne ragionerò; e per questo sentirà ella la tua vo- 
lontade, la quale sentendo, conoscerà le parole 
degl’ ingannati. Queste parole fa che sieno quasi 
d’uno mezzo, sì che tu non parli a lei immediata- 
mente, chè non è degno. E non le mandare in parte 
alcuna senza me, onde potessero essere intese da 
lei, ma falle adornare di soave armonia, nella quale 
io sarò tutte le volte che farà mestieri. » E dette 
queste parole, disparve, e lo mio sonno fu rotto. 
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Ond’io ricordandomi, trovai che questa visione mera 
apparita nella nona ora del dì; e anzi che io uscissi 
di questa camera, proposi di fare una ballata, nella 
quale seguitassi ciò che 1 mio Signore m’avea im- 
posto, e feci questa ballata: 


Ballata, io vo’ che tu ritrovi Amore, 
E con lui vadi a Madonna davanti. 
Sì che la scusa mia, la qua) tu canti, 
Ragioni poi con lei lu mio Signore. 
Tu vai, ballata, sì cortesemente, » 
Che senza compagnia 
Dovresti in tutte parti avere ardire; 
Ma, se tu vuoli andar sicuramente, 
Ritrova l’Amor pria; 
Chè forse non è buon sanza lui gire; 
Perocchè quella che ti debbe udire, 
Se, com’io credo, è invèr di me adirata, 
E tu di lui nun fossi accompagnata. 
Leggieramente ti faria disnore.. 
Con dolce suono, quando se'con lui, 
Comincia este parole, 
Appresso che averai chiesta pietate : 
Madonna, quegli che mi manda a vui, 
Quando vi piaccia. vuole, 
‘ Sed egli ha scusa, che la m'intendiate. 
Amore è quei che per vostra beltate 
Lo face, come vuol. vista cangiare: 
Dunque, perchè gli fece altra guardare, 
Pensatel voi; da ch'è non mutò’] core. 
Dille: Madonna, lo suo core è stato 
Con sì fermata fede, 
Ch’a voi servir ha pronto ogni pensiero: 
Tosto fu vostro, e mai non s'è smagato. 
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Sed ella non ti crede, 
Di’, che domandi Amor sed egli è vero; 
Ed alla fine falle umil preghiero, 
Lo perdonare se le fosse noia, 
Che mi comandi per messo, ch'io muoia; 
E vedrassi ubbidir buon servitore. 
E di'a colui ch'è d’ogni pietà chiave, 
Avanti che sdonnei, 
Che le saprà contar mia ragion buona: 
‘Per grazia della mia nota soave 
Riman tu qui con lei, 
E del tuo servo ciò che vuoi ragiona: 
E s'ella per tuo priezo gli perdona, 
Fa che gli annunzii in bel sembiante pace. 
Gentil ballata mia, quando ti piace, 
Muovi in quel punto, che tu n’aggi onore. 


$ XIII. 


Quattro pensieri, uno contrario all’ altro, combattono la volontà 
di lui intorno alla sua passione amorosa. 


Appresso di questa soprascritta visione, avendo 
già dette le parole che Amore m’ avea imposto di 
dire, m’incominciarono molti e diversi pensamenti 
a combattere, ed a tentare ciascuno quasi indefen- 
sibilmente: tra’quali pensamenti quattro m’ingom- 
bravano più il riposo della vita. L’uno de’quali era” 
questo: «Buona è la signoria d’ Amore, perocchè 
trae lo intendimento del suo fedele da tutte le vili 
cose. » L'altro era questo: « Non buona è la si- 
gnoria d’Amore, perocchè quanto lo suo fedele più 
fede gli porta, tanto più gravi e dolorosi punti gli 
conviene passare. » L'altro era questo: « Lo nome 
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d’Amore è si dolce a udire, che ‘impossibile mi 
pare che la sua operazione sia nelle più cose altro 
che dolce, conciossiacosachè i nomi seguitino le no- 
minate cose, siccome è scritto: Nomina sunt con- 
sequentia rerum. » Lo quarto era questo: « La 
donna per cui Amore ti stringe così, non è come 
le altre donne, che leggermente si mova del suo 
cuore. » E ciascuno mi combattea tanto, che mi 
facea stare come colui che non sa per qual via pi- 
gli il suo cammino, e che vuole andare, e non sa 
ove si vada. E se io pensava di voler cercare una 
comune via di costoro, cioè là ove tutti si accor- 
dassero, questa via era molto inimica verso di me, 
cioè di chiamare e di mettermi nelle braccia della 
| pietà. Ed in questo stato dimorando, mi giunse vo- 
lontà di scriverne parole rimate, e dissine allora 
questo sonetto: 


Tutti li miei pensier parlan d’ Amore, 
Ed hanno in lor sì gran varietate, 
Ch'altro mi fa voler sua potestate ; 
Altro folle ragiona il suo valore; 

Altro sperando m' apporta dolzore; 
Altro pianger mi fa spesse fiate; 

E sol s'accordano in chieder pietate. 
Tremando di paura, ch'è nel core. 
Ond’io non so da qual materia prenda; 
E vorrei dire, e non so ch’io mi dica: 

Così mi trovo in amorosa erranza. 

E se con tutti vo’ fare accordanza, 
Convenemi chiamar la mia nemica 
Madonna la Pietà, che mi difenda. 
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$ XIV. 


Témpo dopo egli trovasi ad uno sposalizio, dove erano molte e 
belle donne sedute a convito. Vede fra queste Beatrice, e 

- non può far che le altre e Beatrice medesima non s° accorgano 
del suo stordimento. Ne lo deridono; e scrive un sonetto. 


Appresso la battaglia delli diversi pensieri av- 
venne che questa gentilissima venne in parte ove 
molte donne gentili erano adunate; alla qual parte 
io fui condotto per amica persona, credendosi fare 
a me gran piacere in quanto mi menava là ove 
tante donne mostravano le loro bellezze. Ond’ io 
quasi non sapendo a che fossi menato, e fidandomi 
nella persona, la quale un suo amico all’ estremità 
della vita condotto avea, dissi: « Perchè semo noi 
venuti a queste donne?» Allora quegli mi disse: 
«Per fare sì ch’elle sieno degnamente servite. » E 
lo vero è che adunate quivi erano alla compagnia 
d’una gentildonna, che disposata era il giorno: e 
però secondo l’usanza della sopradetta cittade, con- 
veniva che le facessero compagnia nel primo se- 
dere alla mensa che facea nella magione del suo 
novello sposo. Si che io, credendomi far il piacere 
di questo amico, proposi di stare al servizio delle 
donne nella sua eompagnia. E nel fine del mio pro- 
ponimento mi parve sentire un mirabile tremore 
incominciare nel mio petto dalla sinistra parte, e 
stendersi di subito per tutte le parti del mio corpo. 
Allora dico che poggiai la mia persona simulata- 
mente ad una pintura, la quale circondava questa 
magione; e temendo non altri si fosse accorto del 
mio tremare, levai gli occhi, e mirando le donne, 
vidi tra loro la gentilissima Beatrice. Allora furono 
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sì distrutti li miei spiriti per la forza che Amore. 
prese veggendosi in tanta propinquitade alla gen- 
tilissima donna, che non mì rimase in vita più che 
gli spiriti del viso, ed ancor questi rimasero fuori 
de’loro strumenti, perocchè Amore volea stare nel 
loro nobilissimo luogo per vedere la mirabile donna: 
e avvegna ch’io fossi altro che prima, molto mi 
dolea di questi spiritelli che si lamentavano forte, 
e diceano: «Se questi non ci sfolgorasse così fuori 
del nostro luogo, noi potremmo stare a vedere la 
maraviglia di questa donna, così come stanno gli 
altri nostri pari. » Io dico che molte di queste 
donne, accorgendosi di questa mia trasfigurazione, 
si cominciaro a maravigliare; e ragionando si gab- 
bavano di me con questa gentilissima: onde l' in- 
gannato amico di buona fede mi prese per la mano, 
e traendomi fuori della veduta di queste donne, 
mi domandò che io avessi. Allora sposo alquanto, 
e risurti li morti Spiriti miei, e li discacciati ri- 
venuti alle loro possessioni, dissi a questo mio amico 
queste parole: «Io ho tenuti li piedi in quella parte 
della vita, di la dalla quale nonsi può ire più per 
intendimento di ritornare. » E partitomi da lui, mi 
ritornai nella camera delle lagrime, nella quale 
piangendo e vergognandomi, fra me stesso dicea: 
« Se questa donna sapesse la mia condizione, io. 
non credo che così gabbasse la mia persona, anzi 
credo che molta pietà ne le verrebbe.» E in que- 
sto pianto stando, proposi di dir parole, nelle quali 
a lei parlando significassi la cagione del mio tras- 
figuramento, e dicessi che io so bene ch’ella non 
è saputa; e che se fosse saputa, io credo che pietà 
ne giungerebhe altrui: e proposi di dirle, deside- 
rando che venissero per avventura nella sua au- 
dienza; e allora dissi questo. sonetto; 
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Con l’altre donne mia vista gabbale, 
— E non pensate, donna, onde si mova 
Ch'io vi rassembri sì figura nova, 
Quando riguardo la vostra beltate. 
Se lo saveste, non potria pielale 
Tener più contra me l’usata prova; 
Ch'Amor quando sì presso a voi mi trova, 
Prende baldanza e lanta sicurtate, 
Che fiére tra’ miei spirti paurosi; 
E quale ancide, e qual pinge di fuora. 
Sicch' ei solo rimane a veder vui: 
Ond’io mi cangio in figura d’ altrui; 
Ma non sì ch’io non senta bene allora 
Gli guai de’discacciati tormentosi. 


$ XV. 


Conosce l’avvilimento del proprio stato, e mostra cone 
non gli sia possibile vincere sè medesimo. 


Appresso la nuova trasfigurazione mi giunse un 
pensamento forte, il quale poco si partia da me; 
anzi continuamente mi riprendea, ed era di cotale 
ragionamento meco: « Posciachè tu pervienia così 
schernevole vista, quando tu se’ presso di questa 
donna, perchè pur cerchi di veder lei? Ecco che 
se tu fossi domandato da lei, che avresti tu da ri- 
spondere? ponendo che tu avessi libera ciascuna 
tua virtude, in quanto tu le rispondessi. » Ed a co- 
stui rispondea un altto umile pensiero, e dicea: 
«Se io non perdessi le mie virtudi, e fossi libero 
tanto ch’io potessi rispondere, io le direi che sì 
tosto com’io immagino la sua mirabile bellezza, sì 
tosto mi giugne un desiderio di vederla, il quale 
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è di tanta virtude, che uccide e distrugge nella 
mia memoria ciò che contra lui si potesse levare; 
e però non mi ritraggono le passate passioni da 
cercare la veduta di costei. » Ond’io, mosso da co- 
tali pensamenti, proposi di dire certe parole, nelle 
quali scusandomi a lei di cotal riprensione, ponessi 
anche quello che mi addiviene presso di lei, e-dissi 
questo sonetto: 


Ciò che m’incontra nella mente, muore. 
Quando vengo a veder voi, bella gioia; 
E quando io vi son presso, sento Amore 
Che dice; fuggi, se’l perir t’ è noia. 
Lo visu mostra lo color del core, 
Che, tramortendo, ovunque può s° appoia; 
E per l'ebrietà del gran tremore, 
Le pietre par che gridin: muoia, muoia. 
Peccato face chi allor mi vide 
Se l’alma sbigottita non conforta, 
Sol dimostrando che di me gli doglia, 
Per la pietà che’l vostro gabbo uccide, 
La qual si cria nella vista morta 
Degli occhi, ch’ hanno di lor morte voglia. 


$ XVI. i 


Fa vedere come i suoi pensieri fossero sempre più vinti dall'amore 
di Beatrice, ch'è l’argomento d'un altro sonetto di lui. 


Appresso ciò che io dissi, questo sonetto mi 
mosse volontà di dire anche parole nelle quali di- 
cessì quattro cose ancora Sopra il mio stato, le quali 
non mi parea che fossero manifestate ancora per 
me. La prima delle quali si è, che molte volte io 
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mi dolea, quando la mia memoria movesse la fan- 
tasia, ad immaginare quale Amore mi facea. La 
seconda si è, che Amore spesse volte di subito m’ as- 
salia sì forte, che in me non rimanea altro di 
vita se non un pensiero che parlava della mia donna. 
La terza si è, che quando questa battaglia d'Amore 
mi pugnava così, io mi movea quasi discolorito 
tutto per vedere questa donna, credendo che mi 
difendesse la sua veduta da questa battaglia, di- 
menticando quello che per appropinquarmi a tanta 
gentilezza m’addivenia. La quarta si è, come cotal 
veduta non solamente non mi difendea, ma final- 
mente disconfiggea la mia poca vita; e però dissi 
questo sonetto: 


Spesse fiale vegnonmi alla mente 
L’oscure qualità ch’'Amor mi dona; 
FE vienmene pietà sì, che sovente 
l’dico: lasso! avvien’egli a persona? 

Ch’amor m'assale subitanamente 
Sì, che la vita quasi m° abbandona: 

° Campami un spirto vivo solamente; 
E quel riman, perché di voi ragiona. 

Poscia ‘mi sforzo, chè mi voglio aitare; 
E così smorto e d’ogni valor vòto, 
Vegno a vedervi, credendo guarire. 

E se io levo gli occhi per guardare, 
Nel cor mi s' incomincia uno tremuoto, 
Che fa da’ polsi l’anima partire. 
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8 XVII. 


Accenna che nuova materia e più nobile, che non lo stato del- 
l’animo suo pel saluto negatogli da Beatrice, gli convenne 
assumere; onde ne vuol dire la ragione, 


Poichè io dissi questi tre sonetti, ne’quali parlai 
a questa donna, però che furono quasi narratori 
di tutto il mio stato, credeimi tacere e non dir più, 
perocchè mi parea avere di me assai manifestato. 
Avvegnachè sempre poi tacessi di dire a lei, a me 
convenne ripigliare materia nova e più nobile che 
la passata. E perocchè la cagione della nova mate- 
ria è dilettevole a udire, la dirò quanto potrò più 
brevemente. | 


$ XVIII. 


‘ È perciò narra, che conversando con altre donne potè conoscere 
che molto onore gli veniva da quelle cose le quali egli scri- 
veva in lode della sua Beatrice; per lo che entrò in deside- 
rio di parlar sempre quello che fosse stato lode di lei, seb- 
bene con paura di cominciare. 


Conciossiacosachè per la vista mia molte persone 
avessero compreso il segreto del mio cuore; certe 
donne, le quali adunate s’erano dilettandosi |’ una 
nella compagnia dell’altra, sapeano bene il mio cuore, 
perchè ciascuna di loro era stata a molte mie scon- 
fitte. Ed io passando presso di loro, siccome dalla 
fortuna menato, fui chiamato da una di queste gen- 
tili donne; e quella che m’avea chiamato, era donna 
di molto leggiadro parlare. Sicchè quando io fui 
giunto d’innanzi da loro, e vidi bene che la mia . 


! 
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gentilissima donna non era con esse, rassicuran® 
domi le salutai, e domandai che piacesse loro. Le 
donne erano molte, tra le quali ve n’avea. certe 
che si rideano tra loro. Altre verano che mi ri- 
guardavano, aspettando che io dovessi dire. Altre 
verano che parlavano tra loro, delle quali una vol- 
gendo gli occhi verso me, e chiamandomi per nome, 
disse queste parole: « A che fine ami tu questa 
tua donna, poichè tu non puoi sostenere la sua 
presenza? Dilloci, perocchè certo il fine di cotale 
amore conviene che sia novissimo. » E poichè m’eb- 
be dettè. queste parole, non solamente ella, ma 
tuttetè “altre cominciaro ad attendere in vista la mia 
risponsione. Allora dissi loro queste parole: « Ma- 
donne, lo fine del mio amore fu già il saluto di 
questa donna, di cui voi forse intendete; ed in quello 
dimorava la beatitudine che era fine di tutti i miei 
desiderii. Ma poichè le piacque di negarlo a me, 
il mio signore Amore, la sua mercè, ha posta tutta 
la mia beatitudine in quello che non mi puote ve- 
nir meno. » Allora queste donne cominciaro a par- 
lare tra. loro: e siccome talor vedemo cader l’acqua 
mischiata di bella neve, così mi' parea vedere le 
loro parole mischiate di sospiri. E poichè alquanto 
ebbero parlato tra loro, mi disse anche questa donna, 
che prima m’avea parlato, queste parole: « Noi ti 
preghiamo, che tu ne dica ove sta questa tua bea- 
titudine. » Ed io rispondendole, dissi cotanto: « In 
quelle parole che lodano la donna mia. » Ed ella 
rispose: » Se tu ne dicessi vero, quelle parole che 
tu n’hai dette, notificando la tua condizione, avre- 
sti tu operate con altro intendimento. » Ond’ io 
pensando a queste parole, quasi vergognoso mi 
partii da loro, e venia dicendo tra me medesimo: 
« Poichè è tanta beatitudine in quelle parole che 
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lodano la mia donna, perchè altro parlare è stato 
il mio?» E proposi di prendere per materia del 
mio parlare sempre mai quello che fosse loda di 
quella gentilissima; e pensando a ciò molto, pa- 
reami avere impresa troppo alta materia quanto 
“a me, sicchè non ardia di cominciare; e così di- 
morai alquanti dì con desiderio di dire e con paura 
di cominciare. 


8 XIX. 


Stretto da forte volontà, pose mano alla prima canzone. 


Avvenne poi, che passando per un cammino, 
lungo il quale sen giva un rivo chiaro molto, a 
me giunse tanta volontà di dire, che cominciai a 
pensare il modo ch’io tenessi: e pensai che par-. 
lare di lei non si conveniva, se non che io par- 
lassi a donne in seconda persona; e non ad ogni 
donna, ma solamente a coloro che sono gentili, e 
non sono pure femmine. Allora dico, che la mia 
lingua parlò quasi come per sè stessa mossa, e 
disse: Donne,che avete intelletto d’amore. Queste 
parole io riposi nella mente con grande letizia, 
pensando dì prenderle per mio cominciamento; onde 
poi ritornato alla sopradetta cittade, e pensando al- 
quanti di, cominciai una canzone con questo co- 
minciamento, ordinata nel modo che si vedrà ap- 
presso: 


Donne, ch’avete intelletto d’amore, 
To vo'con voi della mia donna dire: 
Non perch’io creda sua laude finire, 
Ma ragionar. per isfogar la mente. 
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Io dico che pensando il suo valore, 
Amor sì dolce mi si fa sentire, 
Che s’io allora non perdessi ardire, 
Farei, parlando, innamorar la gente: 
Ed io non vo’ parlar sì altamente 
Che diveuissi per temenza vile; 
Ma tratterò del suo stato gentile, 
A rispetto di lei, leggeramente, 
Donne e donzelle amorose, con vui; 
Chè non è cosa da parlarne altrui. 
Angelo chiama in divino intelletto. 
E dice: Sire, nel mando si vede 
Maraviglia nell’alto, che procede 
Da un’anima che fin quassù risplende. 
Lo cielo che non have altro difettu 
Che d’aver lei, al suo Signor la chiede; 
E ciascun Santo ne grida mercede. 
Sola pietà nostra parte difende; 
Che parla Dio? che di madonna intende? 
Diletti miei, or sofferite in pace 
Che vostra speme sia quanto mi piace 
Là ov'è alcun che perder lei s’ attende; 
E’ che dirà nell’Inferno a'malnati : 
Io vidi la speranza de’ beati. 
Madonna è desiata in l’alto cielo: 
‘Or vo’di sua virtù farvi sapere. 
Dico: qual vuol gentit donna parere 
Vada con lei; chè quando va per via, 
Gitta ne’ cor villani Amore un gelo; 
Perché ogni lor pensiero agghiaccia e péère: 
E qual soffrisse di starla a vedere, 
Diverria nobil cosa, o si morria. 
E quando trova alcun che degno sia 
Di veder lei, quei pruva sua virtute; 
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Ché gli addivien ciò che gli dà salute, 
E sì l’unsilia, che ogui offesa oblia. 
Ancor le ha Dio per maggior grazia dato. 
Che non può mal finir chi le ha parlato. 


Dice di lei Amor: cosa mortale 


Come esser può sì adorna e così pura? 
Poi la riguarda, e fra sè stésso giura, 
Che Div ne intende di far cosa nova. 
Color di perla quasi informa, quale 
Conviene a donna aver, non fuor misura: 


Ella è quanto di ben può far natura; 


Per esempio di leî beltà ‘si prova: 

Degli occhi suoi, come ch’ella gli muova, 
Escono spitti d'amore infiammati, 

Che fieron gli occhi a qual che allor la guati, 
E passan sì, che’ cor ciascun ritrova: 

Voi le vedete Amor pinto nel viso, 

Ove non puote alcun mirarla fiso. 


Canzone, io so che tu girài parlando 


A dunne assai, quando l'avrò avanzata: 
Or t'ammonisco, perch'io t'ho allevata 
Per figliuola d’ Amor giovine è piana, 
Che dove giungi, tu dichi pregando; 
Insegnatemi gir ch’io son mandata 

A quella, di cui loda io sorio ornata: 


E se non vògli andar, sitcomé vana, 


Non ristare ove sia gente villana: 
Ingégnati, se puoi, d'esser palese 
Solo con donna, o con uomo cortese, 
Che ti merranno per la via tostana. ‘ 
Tu troverai Amor corn esso lei; 
Raccomandami a lor come tu dei. - 
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$ XX. 


E perchè la canzone parlava d° Amore, vien pregato a spiegare 
che sia: ciò ch egli fa in un sonetto. 


Appresso che questa canzone fu alquanto di- 
volgata fra le genti, conciofossecosachè alcuno amico 
l’udisse, volontà lo mosse a pregare me che io gli 
dovessi dire che è Amore; avendo forse per le 
udite parole speranza di me oltrechè degna. On- 
d’io pensando che, appresso di cotal trattato, bello 
era trattare alcuna cosa d’Amore, e pensando che 
l’amico era da servire, proposi di dire parole nelle 
quali trattassi d’Amore, c dissi allora questo so- 
netto: nt 


Amore e cor gentil sono una cosa, 
Sì com'il Saggio in suo dittato pone; 
E così senza l’un l’altro esser osa, 
Com’alma razional senza ragione. 
Fagli natura, quando è amorosa, 
Amor per sire e'l cor per sua magione, 
Dentro alla qual dormendo si riposa 
Talvolta brieve e tal lunga stagione. 
Bellate appare in saggia donna pui, 
Che piace agli occhi, sì che dentro al core 
Nasce un desio della cosa piacente, 
E tanto dura talora in costui, 
Che fa svegliar lo spirito d'Amore; 
E simil face in donna uomo valente. 


38 LA VÌTA NUOVA. 


S XXI. 


Aggiunge che Beatrice desta Amore anche dove non sarebbe in 
potenza di chi da lei è veduto; e lo dichiara in un altro 
sonetto. i 


Poichè trattai d’Amore nella sopradetta rima, 
vennemi volontà di dire anche in lode di questa 
gentilissima parole per le quali io mostrassi come 
per lei si sveglia questamore; e come non sola- 
mente si sveglia la ove egli dorme, ma là ove 
non è in potenza; ella mirabilmente operando lo 
fa venire: e dissi allora questo sonetto: 


Negli occhi porta la mia donna Amore, 
Per che si fa gentil ciò ch’ella mira: 
Ov'ella passa, ogni uom ver lei si gira, 
E cui saluta fa tremar lo core. E 

Sì che bassando il viso lutto smore, 

E d’ogni suo difetto allor sospira; 
‘Fugge davanti a lei superbia ed ira: 
Aiutatemi, donne, a farle onore. 

Ogni dolcezza, ogni pensiero umile 
Nasce nel core a chi parlar la sente, 
Ond’ è beato chi prima la vide. 

Quel ch’ella par quando un poco sorride, 
Non si può dicer nè tenere a mente: 
Sì è nuovo miracolo e gentile. 


$ XXII. 


Muore il padre di Beatrice, e in due sonetti esprime il dolore 
di lei, quello delle amiche sue, ed il proprio. 


- 


Appresso questo non molti dì passati, siccome 
piacque a quel glorioso Sire, il quale non negò 


1 
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la morte a sè, colui ch’eraà stato genitore di tanta 
maraviglia, quanto si vedeva ch'era quella nobi- 
lissima Beatrice, di questa vita uscendo se ne gio 
alla gloria eternale veracemente. Onde, conciossia- 
chè cotal partire sia doloroso a coloro che riman- 
gono, e sono stati amici di colui che se ne va; e 
nulla sia così intima amistà come quella di buon 
padre a buon figliuolo, e di buon figliuolo a buon 
padre: e questa donna fosse in altissimo grado 
di bontà, e lo suo padre (siccome da molti si 
crede, e vero-è) fosse buono in alto grado; ma- 
nifesto è che questa donna fu massimamente piena 
di dolore. E conciossiachè, secondo l'usanza della 
sopradetta cittade, donne con, donne, ed uomini 
con uomini si adunino a cotale tristizia, molte 
donne s’adunara colà ove questa Beatrice piangea 
pietosamente; ond’io veggendo ritornare alquante 
donne da lei, udii lor dire parole di questa gen- 
tilissima, com°ella si lamentava. Tra le quali pa- 
role udii come dicevano: « Certo ella piange sì, 
che qual la mirasse dovrebbe morire di pietade. » 
Allora trapassarono queste donne, ed io rimasi in 
tanta tristizia, che alcuna lagrima bagnava talora 
la mia faccia, ond’io mi ricopria con pormi spesse 
volte le mani agli occhi. E se non fosse ch'io in- 
tendea anche udire di lei (perocchè io era in 
luogo onde ne giano la maggior parte delle donne 
che da lei si partiano), io men sarei nascoso in- 
contanente che le lagrime m’avevano assalito. E 
però dimorando ancora nel medesimo luogo, donne 
anche passaro presso di me,le quali andavano ra- 
gionando tra loro queste parole: « Chi dee mai 
esser lieta di noi, che avemo udito parlare questa 
donna così pietosamente? » Appresso costoro pas- 
sarono altre, che veniano dicendo; « Questi che 
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quivi è, piange nè più nè meno come se l’avesse 
veduta come noi l’avemo. » Altre poi diceano di 
me: « Vedi questo che non pare desso, cotale è 
divenuto ! » E così passando queste donne, udii 
parole di lei e di me in questo modo che detto 


x 


è. Ond’io poi pensando proposi di dire parole, ac- - 


ciocchè degnamente avea cagione di dire, nelle 
quali io conchiudessi tutto ciò che udito avea da 
queste donne. E perciocchè volentieri le avrei do- 
mandate, se non mi fosse stata riprensione, presi 
materia di dire come se io le avessi domandate, 
ed elle m’avessero risposto, e feci due sonetti: che 
nel primo domando in quel modo che voglia mi 
giunse di domandare: nell’altro dico la loro rispo- 
sta, pigliando ciò ch’io udii da loro, siccome lo 
m’avessero detto rispondendo. E cominciai il primo: 
Voi che portate; il secondo: Se? tu colui. 


Voi che portate la sembianza umile, 
Con gli occhi bassi mustrando dolore, 
Onde venite, chè’ 1 vostro colore 
Par divenuto di pietà simile? 


Vedeste voi nostra donna gentile 
Bagnata il viso di pietà d’ Amore? 
Ditelmi, donne, chè’! mi dice il core, ù 
Perch’io vi veggio andar senz’alto vile. 


- E se venite da tanta pietate, 
Piacciavi di restar qui meco alquanto, 
E checchè sia di lei, nol mi celate. 


Ch’io veggio gli occhi vostri ch’hanno pianto, 
E veggiovi lornar sì sfigurate, 
Che'l cor mi trema di vederne Lanto. 
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Se’ tu eolui ch’hai trattato sovente 
Di nostra donna, sol parlando a nui? 
Tu rassomigli alla voce ben lui; 
Ma la figura ne par d'altra gente. 


= 


Deh! perchè piagni tu sì coralmente, 
Che fai di te pietà venire altrui? 
Vedestù pianger lei, ché lu non pui 
Punto celar la dolorosa mente? 


Lascia piangere a noi, e triste andare; 
(E’'fa peccato chi mai ne conforta) 
. Che nel suo pianto l’udimmo parlare. 


Ella ha nel viso la pietà sì scorta, 
Che qual l'avesse voluta mirare, 
Saria dinanzi a lei piangendo 1norta. 


8 XXIII. 


Dante cade ammalato per nove giorni, e nell'ultimo è preso da 
forte immaginazione, che gli rappresenta morta Beatrice. 
Scosso da quel delirio e risanato, ne fa soggetto d°una 
canzone, 


Appresso ciò pochi di, avvenne che in alcuna 
parte della mia persona mi giunse una dolorosa infer- 
mità; ond’io continovamente soffersi per nove dì 
amarissima pena, la quale mi condusse a tanta de- 
bolezza, che mi convenia stare come coloro li quali 
non si possono movere. Io dico che nel nono giorno 
sentendomi dolore quasi‘intollerabile, giunsemi un 
pensiero, il quale era della mia donna. E quando 
ebbi pensato alquanto di lei, ed io ritornai pen- 
sando alla mia debilitata vita; e veggendo come 
leggero era il suo durare, ancora che sana fosse, 
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cominciai a piangere fra me stesso di tanta mide- 
ria; onde, sospirando forte, fra me medesimo di- 
cea: « Di necessità converrà che la gentilissima 
Beatrice alcuna volta si muoja. » E però mi giunse 
uno sì forte smarrimento, ch’io chiusi gli occhi e 
cominciai a travagliare come farnetica persona, ed 
immaginare in questo modo: che nel cominciamento 
dell’errare che fece la mia fantasia, mi apparvero 
certi visi di donne scapigliate, che mi diceano: « Tu 
pur morrai. » E, dopo queste donne, m’apparvero 
certi visi diversi ed orribili a vedere, i quali di- 
ceano: « Tu se’morto. » Così cominciando ad er- 
rare la mia fantasia, venni a quello che non sapea 
dove io fossi; e veder mi parea donne andare sca- 
pigliate piangendo per via, maravigliosamente tri- 
sti; e pareami vedere il sole oscurare sì che le 
stelle sì mostravano d’un colore che mi facea giu- 
dicare che piangessero; e parevami che gli uccelli 
volando cadessero morti, e che fossero grandissimi 
terremoti. E maravigliandomi in cotale fantasia, € 
paventando assai, immaginai alcuno amico che mi 
venisse a dire: « Or non sai? la tua mirabile donna 
è partita di questo secolo. » Allora cominciai a pian- 
gere molto pietosamente; e non solamente piangea 
nella immaginazione, ma piangea con gli occhi, ba- 
gnandoli di vere lagrime. Io immaginava di guar- 
dare verso il cielo, e pareami vedere moltitudine 
di Angeli, i quali tornassero in suso, ed .avessero 
dinanzi loro una nebuletta bianchissima; e pareami 
che questi Angeli cantassero gloriosamente, e le 
parole del loro canto mi parea udire che fossero 
queste: Osanna în excelsis ; ed altro non mi pa- 
rea udire. Allora mi parea che il cuore, ov era 
tanto amore, mi dicesse: « Vero è che morta giace 
la nostra donna. » E per questo mi parea andare 
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per vedere il corpo nel quale era stata quella no- 
ilissima anima. E fu sì forte la erronea fantasia, 
che mi mostrò questa donna morta; e pareami che 
donne le coprissero la testa con un bianco velo; e 
pareami che la sua faccia avesse tanto aspetto d’u- 
miltade, che parea che dicesse: « Io sono a vedere 
il principio della pace. » In questa immaginazione 
Imì giunse tanta umiltà per veder lei, che io chia- 
mava Ja Morte, e dicea: « Dolcissima morte, vieni 
a me, e non m°esser Vvillana; perocchè tu dei esser 
gentile, in tal parte se’stata: or vieni a me che molto 
li desidero; tu vedi ch'io porto già il tuo colore. » 
E quando io avea veduti compiere tutti i dolorosi 
misterii che alle corpora de’morti s’usano di fare, 
mi parea tornare nella mia camera, e quivi mi 
parea guardare verso il cielo; e sì forte era la mia 
immaginazione, che piangendo cominciai a dire 
con voce vera: « O anima bellissima, com’è beato 
colui che ti vede!» E dicendo io queste parole con 
doloroso singulto di pianto, e chiamando la Morte 
che venisse a me, una donna giovane e gentile, 
la quale era lungo il mio letto, credendo che il 
mio piangere e le mie parole fossero lamento per 
lo dolore della mia infermità, con grande paura 
cominciò a piangere. Onde l’altre donne, che per 
la camera erano, s’ accòrsero che io piangeva, per 
lo pianto che vedeano fare a questa: onde facendo 
lei partire da me, la quale era meco di propin» 
quissima sanguinità congiunta, elle si trassero versa 
me per isvegliarmi, credendo che io sognassi, 6 
diceanmi: « Non dormir più, e nonti sconfortare. » 
E parlandomi così, allora cessò la forte fantasia en- 
tro quel punto ch’io volea dire: « O Beatrice, be- 
nedetta sii tu. » Egià detto avea: « O Beatrice...; » 
quando riscuotendomi apersi gli occhi, e vidi ch’io 
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era ingannato; e con tutto ch'io chiamassi questo 
nome, la mia voce era sì rotta dal singulto del 
piangere, che queste donne non mi poterono inten- 
dere. Ed avvegnachè io mi vergognassi molto, tut- 
tavia per alcuno ammonimento d’Amore mi rivol- 
si loro. E quando mi videro, cominciaro a dire: 
« Questi par morto; » e a dir fra )oro: « Procuriam 
di confortarlo. » Onde molte parole mi diceano da 
confortarmi; e talora mi domandavano di che io 
avessi avuto paura. Ond’io essendo alquanto ricon- 
fortato, e conosciuto il falso immaginare, risposi 
loro: -«-Io vi dirò quello c’ho avuto. » Allora co- 
minciai dal principio sino alla fine, e dissi loro ciò 
che veduto avea, tacendo il nome di questa gen- 
tilissima. Onde io poi sanato di questa infermità, 
proposi di dir parole di questo che m’era avvenuto, 
perchè mi parea che fosse amorosa cosa a udire; 
e però ne dissi questa canzone: 


Donna pietosa e di novella etate, 
Adorna assai di gentilezze umane, 
Ch’era là ov'io chiamava spesso morte, 
Veggendo gli occhi miei pien di pietate, 
Ed ascoltando le parole vane, 
Si mosse con paura a pianger forte: 
E l'altre donne che si furo accorte 
Di me, per quella che meco piangia, 
l'ecer lei partir via, 
Ed appressarsi per farmi sentire. 
Qual dicea; non dormire: 
E qual dicea: perchè sì ti sconforte? 
Allor lasciai la nova fantasia, 
Chiamando il nome della donna mia. 
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Era la voce mia sì dolorosa, 
E rotta sì dall’angoscia e dal pianto, 
Ch’io solo intesi il nome nel mio core: 
E con tutta la vista vergognosa, 
Ch’era nel viso mio giunta cotanto, 
Mi fece verso lor volgere Amore: 
Egli era tale a veder mio colore, 
Che facea ragionar di morte altrui. 
Deh! .confortiam costui, 
Pregava l'una l’altra umilemente; 
E dicevan sovente: 
Che vedestù, che tu mon hai valore? 
> E quando un poco confortato fui, 
lo dissi: donne, dicerollo a vui. 
Mentre io pensava la mia fragil vita, 
E vedèa’l suo durar com'è leggiero, 
Piansemi Amor nel core, ove dimora;. 
Per che l’anima mia fu sì smarrita, 
Che sospirando dicea nel pensiero: 
- Ben converrà che la mia donna mora.. 
lo presi tanto smarrimento allora, 
Che chiusi gli occhi vilmente ROArAd 
Ed eran sì smagali 
Gli spirti miei, che ciascun giva errando: 
E poscia immaginando, 
Di conoscenza e di verità fuora, 
Visi di donne m’apparver crucciati, 
Che mi dicean: Morra’ tu pur, .morra' ti. 
Poi vidi cose dubitose molte 
Nel vano immaginare ov’io entrai: 
Ed esser mi parea non so in qual loco, 
E veder donne andar per via disciolte, 
Qual lagrimando e qual traendo guai, 
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Che di tristizia saettavan foco. 

Poi mi parve vedere a poco a poco 

Turbar lo sole ed apparir la stella, 

E pianger egli ed ella; 

Cader gli augelli volando per l’a're, 

E la terra tremare; 

Ed uom m'apparve scolorito e finco, 

Dicendomi: che fai? non sai novella? 

Morta è la donna tua, ch'era sì bella. 
Levava gli occhi miei bagnati in pianti, 

E vedea, che parean pioggia di manna, 

Gli Angeli che tornavan suso in cielo; 

Ed una nuvoletta avean davanti, 

Dopo la qual gridavan tutti: Osanna; 

E s’'altro avesser delto, a voi dire’lo: 

Allor diceva Amor: più non ti celo; 

Vieni a yeder nostra donna che giace. 

L’immaginar fallace 

Mi condusse a veder mia donna morta; 

E quando l’avea scorta, 

Vedea che donne la cevrian-d’un velo; 

Ed avea seco umiltà sì verace, 

Che parea che dicesse: io sono in pace. 
Io diveniva nel dolor sì umile, 

Veggendo in lei tanta umiltà formata; 

Ch'io dicea: Morte, assai dolce ti tegno: 

Tu dèi omai esser cosa gentile, 

Poichè tu se’ nella mia donna stata; 

E dèi aver pietate e non disdegno. 

Vedi che sì -desideroso vegno 


D’esser de’ tuoi, ch'io li somiglio in fede: 


Vieni. chè ’] cor ti chiede. 
Poi mi partia consumato ogni duolo; 
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E, quando io era solo, 
Dicea guardando verso l’alto regno: 
Beato, anima bella, chi ti vede! 
Voi mi chiamaste allor, vostra mercede, 


$ XXIV. 


Tocca di un’altra misteriosa visione, in cui Amore gli mostra 
Beatrice preceduta da un’altra donna di beltà famosa, Gio- 
vanna di nome; e questa visione racchiude in un sonetto. 


Appresso questa vana immaginazione avvenne 
un dì, che sedendo io pensoso in alcuna parte, mi 
sentil cominciare un tremito nel core così, come 
s'io fossi stato presente a questa donna. Allora dico 
che mi giunse una immaginazione d’Amore: che 
mi parve vederlo venire da quella parte ove la 
mia donna stava; e pareami che lietamente mi di- 
cesse nel cor mio: «Pensa di benedire lo dì ch’io 
ti presi, perocchè tu il dei fare. » E certo mi pa- 
rea avere lo core così lieto, che mi parea che non 
fosse lo core mio, per la sua nova condizione. E 
poco dopo queste parole, che ’l core mi disse con 
la lingua d’Amore, io vidi venire verso me una 
gentil donna, la quale era di famosa beltà; e fu 
già molto donna di questo mio primo amico: e lo 
nome di questa dorna era Giovanna; salvo che per 
la sua beltade, secondo ch’altri crede, imposto l’era 
nome Primavera, e così era chiamata. E appresso 
lei guardando, vidi venire la mirabile Beatrice. 
Queste donne andarono presso di me così |’ una 
appresso l’altra, e parve che Amore mi parlasse 
nel core, e mi dicesse: « Quella prima è nominata 
Primavera, solo per questa venuta d’ oggi; chè io 
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mossi lo imponitore del nome a chiamarla Prima- 
vera, cioè prima verrà, lo dì che Beatrice si mo- 
strerà dopo l’ immaginazione del suo fedele. E se 
anco vuoli considerare lo prim0 nome suo, tanto è 
a dire quanto Primavera; perocchè il suo nome 
Giovanna è da quel Giovanni, lo quale precedette la 
verace luce, dicendo: Ego vox clamantis in deserto: 
parate viam Domini. » Ed anche mi pare che mi 
dicesse, dopo queste parole, altre cose. «E chi vo- 
lesse sottilmente considerare, quella Beatrice chia- 
merebbe Amore, per molta simiglianza che ha 
meco. » Ond’io ripensando, proposi di scriverne per 
rima al mio primo amico (tacendo certe parole le 
quali pareano da tacere), credendo io che ancora 
il suo cuore mirasse la beltà di questa Primavera 
gentile; e dissi questo sonetto: 


Io mi senti’ svegliar dentro dal core 
Uno spirto amoroso, che dormia; 
E pui vidi venir da lungi Amore 
Allegro sì, ch’appena il conoscia; 
Dicendo: or pensa pur di farmi onore; 
E ’n ciascuna parola sua ridia: 
E, poco slando meco ’l mio signore, 
Guardando in quella parte onde venia, 
To vidi monna Vanna e monna Bice 
Venire invèr lo loco là ov'io era, 
L'una appresso dell’altra maraviglia: 
E sì come la mente mi ridice, 
Amor mi disse: Questa è Primavera, 
E quella ha nome Amor, sì mi somiglia. 


LA VITA NUOVA. * 49 


$ AXV. 


Dichiara come sia lecito ai poeti volgari parlar d° Amore, consi- 
derandolo quale persona animata; e quanto si convenga ad 
essi il rimare in materia amorosa. 


Potrebbe qui dubitar persona degna «di dichia- 
rarle ogni dubitazione, e dubitar potrebbe di ciò 
ch’io dico d’ Amore, come se fosse una cosa per 
sè, e non solamente sustanza intelligente, ma come 
se fosse sustanza corporale. La qual cosa, secondo 
verità, è falsa; chè Amore non è per sè, siccome 
sustanza, ma è un accidente in sustanza. E che io 
dica di lui come se fosse corpo ed ancora come se 
fosse uomo, appare per tre cose che io dico di lui. 
Dico che ’l vidi lungi venire; onde, conciossiaco- 
sachè venire dica moto locale (e localmente mo- 
bile per sè, secondo il filosofo, sia solamente cor- 
po), appare che io ponga Amore essere corpo. 
Dico anche di lui che rideva, ed anche che par- 
lava: le quali cose paiono esser proprie deli’ uomo, 
e specialmente esser risibile, e però appare ch’10 
ponga lui esser uomo. A cotal cosa dichiarare, se- 
condo ch’è buono al presente, prima è da inten- 
dere, che anticamente non erano dicitori d’ Amore 
in lingua volgare, anzi erano dicitori d’ Amore 
certi poeti in lingua latina; tra noi, dico; e avvegna 
forse che tra altra gente addivenisse, e avvegna 
ancora che, siccome in Grecia, non volgari, ma 
litterati poeti queste cose trattavano. % non è 
mo.to numero d’anni passato, che apparirono prima 
questi poeti volgari. Chè dire per rima in volgare 
tanto è quanto dire per versi in latino, secondo 
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alcuna proporzione. E segno che sia picciol tempo 
è, che se volemo cercare in lingua d’oco e in lin- 
gua di si, noi non. troviamo cose dette anzi il pre- 
sente tempo per CL anni. E la cagione per che 
alquanti grossi ebbero fama di saper dire, è che 
quasi furono i primi che dissero in lingua di si. 
E il primo che cominciò a dire siccome poeta vol- 
“gare, si mosse però che volle fare intendere le sue 
parole a donna alla quale era malagevole ad in- 
tendere i versi latini. E questo è contro a coloro che 
rimano sopra altra materia che amorosa; concios- 
siacosachè cotal modo di parlare fosse dal principio 
trovato per dire d’ Amore. Onde, conciossiacosachè 
a’ poeti sia conceduta maggior licenza di parlare 
che alli prosaici dittatori, e questi dicitori per rima 
non sieno altro che poeti volgari; è degno e ra- 
gionevole che a loro sia maggior licenza .largita 
di parlare che agli altri parlatori volgari. Onde se 
alcuna figura 0 colore rettorico è conceduto alli 
poeti, conceduto è a’ rimatori. Dunque, se noi ve- 
demo che li poeti hanno parlato delle cose inani- 
mate, come se avessero senso e ragione, e fattole 
parlare insieme, e non solamente cose vere, ma 
cose non vere (cioè che detto hanno di cose, le 
quali non sono, che parlano; e detto che molti ac- 
cidenti parlano, siccome fossero sostanze ed uomi- 
ni): degno è lo dicitore per rima- fare lo simi- 
gliante, non senza ragione alcuna, ma con ragione. 
la quale poesia sia possibile d’aprire per prosa. 
Che li poeti abbiano così parlato, come detto è, 
appare per Virgilio, il quale dice che Giuno, cioè 
una Dea nemica dei Troiani, parlò ad Eolo signore 
delli venti qui nel primo dell’ Eneida: ole, nam- 
que tibi etc.; e che questo signore le rispondesse 
quivi: Tuus, 0 -Regina, quid optes — Explorare 


LA VITA NUOVA. 5I 


labor, mihi jussa capessere fas est. Per questo 
medesimo poeta parla la cosa che non è animata 
alle cose animate, nel terzo dell’ Eneida quivi; Dar- 
danide duri etc. Per Lucano parla la cosa animata 
alla cosa inarimata quivi: Multum, Roma, tamen 
debes civilibus armis. Per Orazio parla l’uomo alla 
sua scienza medesima, siccome ad altra persona: 
e non solamente sono parole d’Orazio; ma dicele 
quasi medio del buono Omero, quivi nella sua 
Poetria: Dic mihi, Musa, virum etc. Per Ovidio 
parla Amore, come se fosse persona umana, nel 
principio del Libro di Rimedio d’Amore quivi: 
Bella mihi video, bella parantur, ait.E per que- 
sto puote essere manifesto a chi dubita in alcuna 
parte di questo mio libello. Ed acciocchè non ne 
pigli alcuna baldanza persona grossa, dico che nè 
‘ li poeti parlano così senza ragione; nè que’che ri- 
mano deono così parlare, non avendo alcuno ra- 
gionamento in loro di quello che dicono; perocchè 
grande vergogna sarebbe a colui che rimasse cosa 
sotto veste di figura o di colore rettorico, e poi 
domandato non sapesse dinudare le sue parole da 
cotal vesta, in guisa ch’avessero verace intendi- 
mento. È questo mio primo amico ed io ne sa- 
pemo bene di quelli che cosi rimano stoltamente. 


8 XXVI. 


Cresciuta in fama la beltà di Beatrice, fanno tutti a prova per 
veder lei; e Dante spiega in un sonetto quanto enesto e ma- 
raviglioso piacere ne procedeva in altrui. 


Questa gentilissima donna, di cui ragionato è 
nelle precedenti parole, venne in tanta grazia delle 
genti, che quando passava per via, le persone cor- 
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reano per vederla; onde mirabile letizia me ne 
giugnea: e quando ella fosse presso ad alcuno, tanta 
onestà venia nel core di quello, ch’ egli non ardiva 
di levare gli occhi, nè di rispondere al suo saluto; 
e di questo molti, siccome esperti, mi potrebbono 
testimoniare a chi nol credesse. Ella coronata e 
vestita d’ umiltà s’andava, nulla gloria mostrando 
di ciò ch’ella vedeva ed udiva. Dicevanu molti, poi- 
chè passata era; « Questa non è femina, anzi è 
uno de’ bellissimi Angeli del cielo. » Ed altri dice- 
vano: « (Questa è una maraviglia! Che benedetto 
sia lo Signore, che sì mirabilmente sa operare 1 » 
Io dico ch’ella sì mostrava sì gentile e sì piena 
di tutti i piaceri, che quelli che la miravano, com- 
prendevano in loro una dolcezza onesta e soave 
tanto, che ridire nol sapevano; nè alcuno era il 
quale potesse mirar lei, che nel principio non gli 
convenisse sospirare. Queste e più mirabili cose da 
lei procedeano mirabilmente e virtuosamente. On- 
d’ io, pensando a ciò, volendo ripigliare lo stile della 
sua loda, proposi di dire parole nelle quali dessi 
ad intendere delle sue mirabili ed eccellenti ope- 
razioni; acciocche non pure coloro che la poteano _ 
sensibilmente vedere, ma gli altri sapessono di lei 
quello che per le parole ne posso fare intendere. 
Ed allora dissi questo sonetto : 


Tanto gentile e tanto onesta pare 
La donna mia, quand’ella altrui saluta, 
Ch’ ogni lingua divien tremando muta, 
‘E gli occhi non ardiscon di guardare! 
Essa sen va, sentendosi laudare, 
Benignamente d’ umiltà vestuta: 
E par che sia una cosa venuta 
Di cielo in terra a miracol mostrare, 
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Mostrasi sì piacente a chi la mira, 
Che dà per gli occhi una dolcezza al core, 
Che intender non la può chi non la prova. 
E par che della sua labbia si muova 
Uno spirto soave e pien d’ amore, 
Che va dicendo all’ anima: sospira! 


$ XXVII. 


Aggiunge in altro sonetto, che la beltà di Beatrice, lunge dal 
far onta alla bellezza delle sli) queste ricevano onore dal- 
l’ andare con lei. 


Dico che questa mia donna venne in tanta gra- 
zia, che non solamente ella era onorata e laudata, 
ma per lei erano onorate e laudate molte. Ond’io 
veggendo ciò, c volendol manifestare a chi ciò non 
vedea, proposi anche di dire parole nelle quali ciò 
fosse ‘significato; e dissi questo sonetto, che comin- 
cia: Vede perfettamente, lo quale narra come la sua 
virtù adoperava nelle altre. 


Vede perfettamente ogni salute 
Chi la mia donna fra le donne vede; 
Quelle che van con lei, sono tenute ° 
Di bella grazia a Dio render mercede. 
E sua beltate è di tanta virtute 
Che nulla invidia all’ altre ne procede; 
Anzi le face andar seco vestute 
Di gentilezza, d’ amore e di fede. 
La vista sua face ogni cosa umile, 
E non fa sola sè parer piacente, 
Ma eiascuna per lei riceve onore. 
Ed è negli atti suoi tanto gentile, 
Che nessun la si può recare a mente, 
Che non sospiri in dolcezza d’ amore. 
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8 XXVIII, 


Ma pensando Dante non essere sufficienti le lodi dette di lei nelli 

> due sonetti ultimi, mette mano ad una canzone, che meglio 

dichiari il potere in lui della virtù di Beatrice. 

Appresso ciò, cominciai a pensare un giorno sopra 
quello che detto avea della mia donna, cioè in questi 
due sonetti precedenti; e veggendo nel mio pen- 
siero ch'io non avea detto di quello che al presente 
tempo adoperava in me, parvemi difettivamente aver 
parlato: e però proposi di dire parole, nelle quali 
io dicessi come mi parea esser disposto alla sua ope- 
razione, e come- operava in me la sua virtude; e 
non credendo ciò poter narrare in brevità di so- 
netto, cominciai allora una canzone la quale co- 
mincia: 


Sì lungamente m'ha tenuto Amore, 
E costumato alla sua signoria, 
Che sì com’ egli m° era forte in pria, 
Così mi sta soave ora nel core. 
Però quando mi toglie sì il valore, 
Che gli spiriti par che fuggan via, 
Allor sente la frale anima mia 
Tanta doicezza, che ’] viso ne smuore. 
Poi prende Amore in me tanta virtute, 
Che fa li miei sospiri gir parlando; 
Ed escon fuor chiamando 
La donna mia per darmi più salute. 
Questo m' avviene ovunque ella mi vede; 
E sì è cosa umil, che nol si crede. 


LA VITA NUOVA. 58 


PARTE SECONDA 


$ XXIX. 


E° n’aveva composta la stauza prima, quando accadde che Bea» 
trice se n° andò al cielo per morte; e mostrato come a lui 
non convengasi trattare di questa, entra a dire per quali ra- 
gioni il numero nove abbia potuto aver luogo più volte nel 
raccontare di lei. ® 


Quomodo sola sedet civitas plena populo? facta 
est quasi vidua domina gentium. Io era nel propo- 
nimento ancora di questa canzone, e compiuta n’a- 
véea questa soprascritta stanza, quando il Signore 
della giustizia chiamò questa gentilissima a gloriare 
sotto la insegna di quella reina benedetta Maria, 
lo cui nome fu in grandissima reverenza nelle pa- 
role di questa Beatrice beata. Ed avvegnachè forse 
piacerebbe al presente trattare alquanto della sua 
partita da noi, non è mio intendimento di trattarne 
qui, per tre ragioni. La prima, che ciò non è del 
presente proposito, se volemo guardare il proe- 
mio che precede questo libello. La seconda si è che, 
posto che fosse del presente pronosito, ancora non 
sarebbe sufficiente la mia penna a trattare, come 
si converrebbe, di ciò. La terza si è che, posto che 
fosse l'uno e l’altro, non è convenevole a me trattare 
di ciò; per quello che trattando mi converrebbe 
essere laudatore di me”medesimo; la qual cosa è 
al postutto biasimevole a chi ’l fa; e però lascio cotale 
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trattato ad altro chiosatore. Tuttavia, perocchè molte 
volte il numero del n0ve ha preso luogo tra le pa- 
role dinanzi, onde pare che sia non senza ragione; 
e nella sua partita cotal numero pare che avesse 
molto luogo ; conviensi qui dire alcuna cosa, accioc- 
chè pare al proposito convenirsi. Onde prima dirò 
come ebbe luogo nella sua partita, e poi ne segnerò 
alcuna ragione, perchè questo numero fu a lei co- 
tanto amico. 


8 XXX. 


Nota che Beatrice morì nella prima ora del giorno move di giu- 
gno (ch'è il roro mese dell’anno Siriaco) dell’anno 1290, 
cioè nella diecina roma del secolo XIII in cui era nata. E 
ciò dice avvenuto per questo, che si erano perfettamente ac- 
cordati nella sua generazione i cieli, che secondo Tolomeo 
sono move; e che come il fre è numero fattore del move, 
così è da credere che la mirabile Trinità abbia voluto esser 
radice del move, cioè del miracolo di bellezza che fu Beatrice® 


Io dico che, secondo l’usanza d’Italia, l'anima 
sua nobilissima si partì nella prima ora del nono 
‘giorno del mese; e, secondo l’usanza di Siria, 
ella si partì nel nono mese dell’anno perchè il pri- 
mo mese è ivi Tismin, il quale a noi è ottobre. 
E, secondo l’usanza nostra, ella si partì in quello anno 
della nostra indizione, cioè degli anni Domini, in 
cui il perfetto numero nove volte era compiuto in 
quel centinaio nel quale in questo mondo ella fu 
posta; ed ella fu de’ Cristiani del terzo decimo cen- 
tinaio. Perchè questo numero le fosse tanto amico, 
questa potrebb’ essere una ragione: conciossiacosa- 
chè, secondo Tolomeo e secondo la cristiana verità, 
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nove siano li cieli che si muovono, e, secondo co- 
mune opinione astrologica, li detti cieli adoperino 
quaggiù, secondo la loro abitudine, insieme; questo 
numero fu amico di lei, per dare ad intendere che 
nella sua generazione tutti e nove li mobili cieli 
perfettissimamente s’ avevano insieme. Questa è una 
ragione di ciò; ma più sottilmente pensando, e se-. 
condo la infallibile verità, questo numero fu ella 
medesima; per similitudine dico, è ciò intendo 
così: Lo numero del tre è la radice del nove, per- 
chè, senz'altro numero, per sè medesimo molti- 
plicato fa nove, siccome vedemo manifestamente, 
che tre via tre fa nove. Dunque se il tre è fattore 
per sè medesimo del nove, e lo Fattore de’ mira- 
coli per sè medesimo è Tre, cioè Padre, Figliuolo 
e Spirito Santo, li quali sono tre ed uno; questa 
donna fu accompagnata dal numero del nove, a 
dare ad intendere che ella era un nove, cioè un 
miracolo, la cui radice è solamente la mirabile 
Triade. Forse ancora per più sottil persona si ve- 
drebbe in ciò più sottil ragione; ma questa è quella 
ch'io ne veggio, e che più mi piace. 


$ XXXI. 


Ripiglia dicendo che, morta Beatrice, la città ne rimase tutta de- 
solata, e tanto che della sua condizione egli scrisse una let- 
tera latina ai principi della terra, la quale cominciava: Quo- 
modo sedet sola ecc. 


Poichè la gentilissima donna fu partita di questo 
secolo, rimase tutta la sopradetta città quasi vedova 
e dispogliata di ogni dignitade, ond’io ancora la- 
grimando in questa desolata città, scrissi a’ principi 
della terra alquanto della sua condizione, pigliando 
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quello cominciamento di Geremia: Quomodo sedet 

sola civitas? E questo dico acciocchè altri non si 

maravigli perchè io l’ abbia allegato di sopra, quasi 

come entrata della nuova materia che appresso viene. * 
E se alcuno volesse me riprendere di ciò, che non 
scrivo qui le parole che seguitano a quelle alle- 
gate, scusomene, perocchè lo intendimento mio 
non fu da principio di scrivere altro che per vol- | 
gare: onde, conciossiacosachè le parole che segui- | 
tano a quelle che sono allegate sieno tutte latine, 
sarebbe fuori del mio intendimento se io le scivessi | 
e simile intenzione so -che ebbe questo mio amico 
a cui ciò scrivo, cioè ch'io gli scrivessi solamente . 
in volgare. | i 


$ XXXII. | 


A sfogare sempre più il dolore che lo struggeva, si fa a comporre 
una canzone, dalla quale in poi la indicazione delle parti i 
in cui si dividono li componimenti poetici compresi nella. 
V. N., viene premessa, e non posta dopo, come fino a qui. ; 


Poichè gli occhi miei ebbero per alquanto tempo 
lagrimato, e tanto affaticati erano ch’io non potea 
disfogare la mia tristizia, pensai di volerla sfogar 
con alquante parole dolorose; e però proposi di 
fare una canzone, nella quale piangendo ragionassi 
di lei, per cui tanto dolore era fatto distruggitore ' 
dell'anima mia; e cominciai allora: 


Gli occhi, dolenti per pietà del core, 
Hanno di lagrimar sofferta pena, 
Sì che per vinti son rimasi omai. 
Ora, s' io voglio sfogar lo dolore. 
Ch’ appoco appoco alla morle mi mena, 
Conviemmi di parlar, traendo guai. 
E perchè mi ricorda ch’io-parJai 
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Della mia donna, mentre che vivia, 
Donne gentili, volentier con vui; 
Non vu’ parlarne altrui, 
Se non a cor gentil che ’n donna sia. 
E dicerò di lei piangendo, pui 
Che se n° è ila in ciel subilamente, 
Ed ‘ha lasciato Amor meco dolente. 
Ita n° è Beatrice in l'alto cielo, 
Nel reame ove gli Angeli hanno pace, 
E sta con loro; e voi, donne, ha lasciate. 
Non la ci tolse qualità di gelo, - 
Né di calor, siccome l’ altre face; 
-Ma sola fu sua gran benignitate: 
Ché luce della sua umililate 
Passò li cieli con tanta virtute, 
Che fe’ maravigliar 1’ eterno Sire, 
Sì che dolce desire 
Lo giunse di chiamar tanta salute, 
E fila di quaggiuso a sè venire; 
Perchè vedea ch’ esta vita noiosa 
Non era degna di sì gentil cosa. 
Partissi della sua bella persona } 
Piena di grazia l’ anima gentile, 
Ed èssi gloriosa in loco degno. 
Chi non la piange quando ne ragiona, 
. Core ha di pietra sì malvagio e vile, 
Ch’ entrar non vi può spirito benegno. 
Non è di cor villan sì alto ingegno, 
Che possa immaginar di lei alquanto; 
E però non gli vien di pianger voglia: 
Ma n° ha trislizia e doglia 
Di sospirare e di morir di pianto; 
E d’ ogni consolar l’ anima spoglia, 
» Chi vede nel pensiero alcuna volta 
Qual ella fu, e com’ ella n’ è Lolta. 
Dannomi angoscia li sospiri forte, 
Quando il pensiero nella mente grave 
Mi reca quella che m’ ha il cor diviso; 
E spesse fiate pensando alla morte, 
Mc ne viene un desio tanto soave, 
Che mi tramuta lo color nel viso. 
Quando l’ immaginar mi tien ben fiso, 
Giungemi tanta pena d’ ogni parte, 
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Ch’ io mi riscuoto per dolor ch’ io sento; 

E sì fatto divento, 

Che dalle genti vergogna mi parte: 

Poscia, piangendo, sol nel mio lamento 

Chiamo Beatrice, e dico: or se’ lu morta? 

E, mentre ch’ io la chiamo, mi conforta. 
Pianger di doglia, e sospirar d’ angoscia 

Mi strugge ll core, ovunque sol mi trovo, 

Sì che ne increscerebbe a chi ’| vedesse; 

E qual'è stata la mia vila,- poscia 

Che la mia donna andò nel secol novo, 

Lingua non è che dicer lo sapesse: 

E però donne mie, per ch’ io volesse, 

Non vi saprei ben dicer ch’ io sono; 

Sì mi fa travagliar l’ acerba vita, 

La quale è sì invilila, 

Che ogni uom par che mi dica; io L abbanduno; 

Vedendo la mia labbia tramortita. : 

Ma qual ch’ io sia, la mia donna sel vede, 

Ed io ne spero ancor da lei mercede. 
Pietosa mia canzone, or va’ piangendu, 

E ritrova le donne ec le donzelle, 

A cui le tue sorelle 

Erano, usate di portar letizia; 

E tu, che sei figliuola di tristizia, 

Vatten disconsolata a star con elle. 


$ XXXIII. 


Scrive ancora un sonetto in servigio d'un parente di lei, il quale 
glielo aveva chiesto per altra donna che dicea morta, tacen- 
dogli di Beatrice. 


Poichè detta fu questa canzone, si venne a me 
uno, il quale secondo li gradi dell’amistà, era 
amico a me immediatamente dopo il primo; e que- 
sti fu tanto distretto di consanguinità con questa 
gloriosa, che nullo più presso l’era. E poichè fu 
meco a ragionare, mi pregò che io gli dovessi dire 
alcuna cosa per una donna che s'era morta; @ s}- 


- 
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mulava sue parole, acciocchè paresse che dicesse 
d’ un’altra, la quale morta era cortamente; ond’ io, 
accorgendomi che questi dicea solo per quella be- 
nedetta, dissi di fare ciò che mi domandava il suo 
prego. Ond*io poi, pensando a ciò, proposi di fare 
un sonetto, nel quale mi lamentassi alquanto; e di 
darlo a questo mio amico, actiocchè paresse che 
per lui l'avessi fatto; e dissi allora questo sonetto, 
che comincia così: 


Venite a intender li sospiri miei, 
O cor gentili, chè pietà il desia; 
Li quali sconsolati vanno via; 
E s'e’ won fosser, di dolor morrei: 
Perocchè gli occhi mì sarebbou rei 
Molte fiate più ch’ io non vorria, 
Lasso! di pianger sì la donna mia, 
Che affogherieno il cor, piangendo lei, 
Voi udirete lor chiamar suvente 
La mia donna gentil, che se n’ è gita 
AI secol degno della sua virtute; 
E dispregiar talora questa vita 
In persona dell’ anima dolente, 
Abbandonata dalla sua salute. 


$S XXXIV. 


Per meglio servire all'inchiesta, e contiuuare lo sfogo del proprio 
dolore, aggiunge al sonetto due stanze d° una canzone. 


Poichè detto ebbi questo sonetto, pensandomi chi 
questì era, cui lo intendeva dare quasi come per 
lui fatto, vidi che povero mi pareva lo servigio e 
nudo a così distretta persona di questa gloriosa. 
E però, anzi ch’io gli dessi questo sonetto, dissi 
due stanze di una canzone, l’una per costui vera- 
cemente, e l’altra per me; avvegnachè paia 1’ una 
e l’altra per una persona detta, a chi non guarda 
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sottilmente: ma chi sottilmente le mira, vede bene 
che diverse persone parlano; în ciò che l’una non 
chiama sua donna costei, e l’altra sì, come ap- 
pare manifestamente. Questa Canzone e questo 
Ddl gli diedi, dicendo io che per lui solo fatto 
.Pavea. 


“ Quantunque volte, lasso! mi rimembra . 

Ch’io non debbo giammai 
Veder la donna ond’io vo sì dolente, 
Tanto dolore intorno al cor m’assembra 
La dolorosa mente, 
Chi’ dico: anima mia, ché non ten vai? 
Ché li tormenti che tu porterai 
Nel secol. che tè già tanto noioso, 
Mi fan pensoso di paura forte: - 
Ond’io chiamo Ja Morte. 
Come soave “e dolce mio riposo; 
E dico: — vieni a me; — con tanto amore, 
Ch’io sono astioso di chiunque muore. 

E’ si raccoglie nelli miei sospiri 
Un suono di pietate. 
Che va chiamando Morte luttavia. 

A lei si volser tutti i miei desirì. 
Ouando la Donna mia 
Fu giunta dalla sua crudelitate; 
Perchè il piacere della sua beltate, 
Partendo sè dalla nostra veduta, 
Divenne spirital bellezza e grande; 

. Che per lo cielo spande i 
Luce d’'Amor, che gli Angeli salula, 
F le intelletto loro alto e sottile 
Faee maravigliar: tanto è gentile! 


8 XXXV. 


AI compiersi dell’anno dal dì della morte di Beatrice, 
egli ne scrive un sonetto di commemorazione. 


In quel primo giorno, nel quale si compiea l’an- 
no che questa donna era fatta delle cittadine di 
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vita eterna, io mi sedeva in parte nella quale, ri- 
cordandomi di lei, disegnava un Angelo sopra certe 
tavolette; e mentre io’l disegnava, volsi gli occhi, 
e vidi lungo me uomini a’quali si convenia di fare 
onore. E’ riguardavano quello ch’io facea; e se- 
. condo che mi fu detto poi, essi erano stati già al- 
quanto, anzi che io me n’accorgessi. Quando li vidi, 
mi levai, e salutando loro dissi: « Altri era testè 
meco, e perciò pensava. » Onde partiti costoro ri- 
tornaimi alla mia opera, cioè del disegnare’; e fa- 
cendo ciò, mi venne un pensiero di dire, parole 
per rima, quasi per annovale di lei, e scrivere a . 
costoro, li quali erano venuti a me; e dissi allora 
questo sonetto, che comincia: 


Primo cominciamente. 


Era venuta nella mente mia 
La gentil donna, che per suo valore 
Fu posta dall’altissimo Signore 
Nel ciel dell’umiltà, ov'è Maria. 


Secondo cominciamento. 


Era venuta nella mente mia 

Quella donna gentil cul piange Amore, 

Entro quel punto che lo suo valore 

Vi trasse a riguardar quel ch'io facia. 
Amor, che nella mente la senlia, 

S'era svegliato nel distrulto core, 

E diceva a’ sospiri: andate fuore; 

Per che ciascun dolente sen partia. 
Piangendo uscivan fuori del mio petto 

Con una voce che sovente mena 

Le lagrime dogliose agli occhi tristi. 
Ma quelli che n’uscian con Maggior pena, 

Venien dicendo: o nobile intelletto, 

Oggi fa l’anno che nel ciel salisti. 
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8 XXXVI. 


È veduto Dante da gentil donna andarsene tristo e dolente j on-. 
d'ella mostra pietà di luì. Egli si nasconde, per non esser. 


notato di tanto vile abbandono di sè stesso, e manda a questa 
donna un sonetto. 


Poi per alquanto tempo, coneiofossecosachè io 
fossi in parte nella quale mi ricordava del passato 
tempo, molto stava pensoso, e con dolorosi pensa- 
menti, tanto che mi faceano parere di ‘uori una vi- 
sta di terribile sbigottimento. Ond’io, accorgendomi 
del mio travagliare, levai gli occhi per vedere s’altri 
mi vedesse. Allora vidi una gentil donua, giovane 
e bella molto, la quale da una finestra mi riguar- 
dava sì pietosamente quant’alla vista, che tutta la 
pietà pareva in lei raccolta. Onde, conciossiacosa- 
chè quando i miseri veggiono di loro compassione 
altrui, più tosto sì muovono al lagrimare, quasi 
come se di sè stessi avessero pietade, io sentii allora 
li miei occhi cominciare a voler piangere; e però, 
temendo di non mostrare la mia viltà, mi partii 
dinanzi dagli occhi di questa gentile, e dicea poi 
fra me medesimo: «E° non può essere che con 
quella pietosa donna non sia nobilissimo amore. » È 
però proposi dire un sonetto, nel quale io parlassi 
a lei, e conchiudessi in esso tutto ciò che narrato 
è in questa ragione; e cominciai: 


Videro gli occhi miei quanta pietate 
Era apparita in la vostra figura, | 
Quando guardaste gli atti e la statura 
Ch'io facia pel dolor molle fiate. 
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Allor m' accorsi, che voi pensavate 
La qualità della mia vita oscura; 
Sicchè mi giunse nello cor paura . 
Di dimostrar negli occhi mia viltale. 
E tolsimi dinanzi a voi, sentendo 
Che si movean le lagrime dal core, 
Ch’era sommosso dalla vostra vista. 
lo dicea poscia nell'anima trista: 
‘Ben è con quella donna qnell'Amore, 
_Lo qual mi face andar così piangendo. 


$ XXXVII. 


E° ne aggiunse un altro, per la tenera compassione 
che seguitava ella a mostrare di lui. 


Avvenne poi, che là dovunque questa donna mi 
vedea, si facea d’una vista pietosa e d’un color 
pallido quasi come d’amore: onde molte fiate mi 
ricordava della mia nobilissima donna, che di simile 
colore mi si mostrava. E certo molte volte non 
potendo lagrimare, nè disfogare la mia tristizia, io 
andava per vedere questa pietosa donna, la quale 
parea che tirasse le lagrime fuori delli miei occhi 
per la sua vista. E però mi venne volontà di dire 
anche parole, parlando a lei; e dissi questo sonetto: 


Color d’amore e di pietà sembianti . 
Non preser mai così mirabilmente 
Viso di donna, per veder sovente 
Occhi gentili e dolorosi pianti; 
Come lo vostro, qualora davanti 
Vedetevi la mia labbia dolente, 
Sì che per voi mi vien cosa alla mente, 
Ch’io temo forte non lo cor si schianti. 
lo non posso tener gli occhi distrutti, 
Che non riguardin voi molte fiate, 
Pel desiderio di pianger ch’elli hanno : 
E voi crescete sì lor volontate, 
‘Che della voglia si consuman tutti; 
Ma lagrimar dinanzi a voi non sanno, 
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i $ XXXVIII, 


Ne accade, che dalla pietà sentesi condottoall’amore $ ed egli in 
un sonetto fa rimprovero a sè stesso di questar ea inclina- 
zicne a dimenticare sì tosto Beatrice. o 

To vennia tanto per la vista di questa donna, che 

li miei occhi si cominciarono a dilettare troppo di 
vederla; onde molte volte me ne crucciava, ed ave- 
vamene per vile assai. E più volte bestemmiava la 
vanità degli occhi miei, e dicea loro nel mio pen- 
siero: «Or voi solevate far piangere chi vedea la 
vostra dolorosa condizione; ed ora pare che vogliate 
dimenticarlo per questa donna che vi mira, e che 
non mira voi, se non in quanto che le pesa della 
gloriosa donna, di cui pianger solete: ma quanto 
far potete, fate; chè io la vi rammenterò molto spes- 
so, maledetti occhi; chè mai, se non dopo la morte, 
non dovrebbero le vostre lagrime aver ristato. » È 
quando così avea detto fra me medesimo alli occhi 
mici, e li sospiri m’assaliano grandissimi ed ango- 
sciosi; ed acciocchè questa battaglia che io avea 
meco non rimanesse saputa pur dal misero che la 
sentia, proposi di ‘dire un sonetto, e di comprendere 
in esso questa orribile condizione; e dissi questo, 
lo quale comincia: 


L’amaro lagrimar che voi fareste, 
Occhi miei, così lunga stagione, 
Faceva lagrimar l'altre persone 
Della pietate, come voi vedeste. 
Ora mi par che voi l’obbliereste, 
S'io fossi dal mio lato sì fellone, 
Chio non ven disturbassi ogni stagione, 
Membrandovi colei cui voi piangeste. 


LA VITA NUOVA. 67 


La vostra vanità mi fa pensare. 
E spaventami sì. ch'io temo forte, . 
Del viso d’una donna che vi mira. 
Voi non devreste mai. se non per morte, 
- La nostra donna, ch'è morta, obbliare : 
Così dice il mio core, e poi sospira. 


8 XXXIX. 


Aggiunge un altro sonetto, a significare il contrasto che dentro 
di sè pativa tra le inclinazioni dell’appetito e le voci della 
ragione, 


Recommi adunque la vista di questa donna in 
sì nova condizione. che molte volte ne pensava sic- 
come di persona che troppo mi piacesse; e pensava, 
di lei cosi: « Questa è una ‘donna gentile, bella. 
giovane e savia, ed apparita forse per e volontà d’A- 
more, acciocchè la mia vita si riposi. » E molte 
volte pensava più amorosamente, tanto che il cuore 
consentiva in lui, cioè nel suo ragionare. E quando 
avea consentito ciò. io mi ripensava siccome dalla 
ragione mosso, e dicea fra me medesimo: « Deh 
che pensiero è questo che in così vile-modo mi 
vuol consolare, e non mi lascia quasi altro pensare ?» 
Poi si rilevava un altro pensiero, ;g dicea: « Or 
che tu se’ stato în tanta tribolazione d’Amore, per- 
chè non vuoi tu ritrarti da tanta amaritudine? Tu 
vedi che questo è uno spiramento, che ne reca li 
desiri d'Amore dinanzi, ed è mosso da così gentil 
parte, com’ è quella degli occhi della donna che 
tanto pietosa ci s'è mostrata. » Onde io, avendo così 
più volte combattuto in me medesimo, ancor ne 
volli dire alquante parole; e perocchè la battaglia 
de’ pensieri vinceano coloro che per lei parlavano, 
mi parve che si convenisse di parlare a lei, e dissi 
questo sonetto il qu comincia: 
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Geantil pensiero, che parla di vui, 
-Sen viene a dîmorar meco sovente, 
E ragiona d'Amor sì dolcemente, 
Che face consentir lo core in lui; 
L'anima dice al cor: chi è costui, | 
Che viene a consolar la nostra mente; 
Ed è la sua virtù tanto possente, © 
Ch'altro pensier non lascia star con nui? 
Ei le risponde: O anima pensosa, i 
Questi è uno spiritel nuovo d’Amore, 
Cie reca innanzi a me li suoi desiri: 
E la sua vita e tutto il suo valore 
Mosse dagli occhi. di quella pietosa, 
Che si turbava de’ nostri martiri. 


6 XL 


Se non che pensando bene a beatrice, si abbandona finalmente 
alla sua debolezza e se ne rattrista, ed amaramente la pia- , 
gne in altro sonetto. 


Contro questo avversario della ragione si levò un 
di, quasi nell’ ora di nona, una forte immaginazione 
in me: che mi parea vedere questa gloriosa Bea- 
trice con quelle vestimenta sanguigne colle quali 
apparve prima agli occhi miei; e pareami giovane 
in simile etade a quella in che prima la vidi. Al- 
lora incominciai a pensare di lei; e secondo l’or- 
dine del tempo passato, ricordandomene, il mio core 
cominciò dolorosamente a pentirsi del desiderio, al 
quale sì vilmente s’ avea lasciato possedere alquanti 
dì, contro alla costanza della ragione. E discacciato 
questo cotal malvagio desiderio, si rivolsero li miei 
pensamenti tutti alla loro gentilissima Beatrice. E 
dico che d’allora innanzi cominciai a pensare di lei sì 
‘ con tutto il vergognoso cuore, che li sospiri mani - 
festavano ciò molte volte; perocchè quasi tulti di- 
cenno, nel loro uscire, quello che nel cuore si ra- 
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gionava, cioè lo nome di quella gentilissima, e come 
sì partio da noi. E molte molte avvenia, che tanto 
dolore avea in sè alcuno pensiero, che io dimenticava 
lui e là dov’io era. Per questo raccendimento di 
sospiri, si raccese lo solennato lagrimare in guisa, 
‘che lì miei occhi parevano due cose che deside- 
rassero pur di piangere; e spesso avvenia, che per 
lo lungo continuare del pianto, d’intorno a’ loro si 
facea un colore purpureo, lo quale suole apparir 
per alcuno martire ch’altri riceva: onde appare 
che della loro vanità furono degnamente guiderdo- 
nati; sì che da indi innanzi non poterono mirare 
persona che li guardasse, sì che loro potesse trarre 
a simile intendimento. Onde io volendo che cotal 
desiderio malvagio e vana tentazione paressero di- 
strutti, si che alcun dubbio non potessero inducere 
le rimate parole ch’io aveva dette dinanzi, proposi 
di fare un sonetto, nel quale io comprendessi la 
sentenzia di questa ragione. E dissi allora: 


Lasso! per forza de’ molti sospiri, 
Che nascon de’ pensier che son nel core, 
Gli occhi son vinti, e non hanno valore 
Di riguardar persona che li miri: 
E falti son, che painn due disiri 
Di lagrimare e di mostrar dolore; 
E spesse volte piangon sì, ch'Amore 
Gli cerchia di corona di martiri. 6 
Questi pensieri. e li sospir ch’io gitto, 
Diventan dentro al cor.sì angosciosi, 
Ch’Amor vi tramortisce, sì glien duole; 
Però ch’egli hanno in sè li dolorosi 
. Quel dolce nome di Madonna scrilto, 
E della morte sua molte parole. 
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$ XLI 


Passando per Firenze i peregrini a venerare la Zeronica in Roma, 
‘Dante scrive per essi un sonetto accennando che la mestizia 
della città è cagionata dalla morte di Beatrice. 


Dopo questa tribolazione avvenne (in quel tempo 
che molta gente andava per vedere quella imagine 
benedetta, la quale Gesù Cristo lasciò a noì per 
esempio della sua bellissima figura, la quale vede 
la mia donna gloriosamente), che alquanti pere- 
grini passavano per una via, la quale è quasi 
in mezzo della città, dove nacque, vivette e morì 
la gentilissima donna; e andavano secondo che mi 
parve, molto pensosi. Ond’io, pensando a loro, dissi 
fra me medesimo: «Questi peregrini mi pajono 
di lontana parte, e non credo che anche udissero 
parlare di questa donna, e non ne sanno niente; 
anzi i loro pensieri sono d’altre cose che di que- 
ste Qui; che essi forse pensano delli loro amici lon- 
tani, li quali noi non conoscemo. » Poi dicca fra me 
medesimo: « Io so, che se essi fossero di propinquo 
paese, in alcuna vista parrebbero turbati, passando 
per lo mezzo della dolorosa. città. » Poi dicea . fra 
me stesso: « Se io li potessi tenere alquanto, io pur 
gli farei piangere, anzi-ch’essi uscissero di questa 
città, perocchè io direi parole le quali farebbero 

piangere chiunque le udisse. » Onde, passati costoro 
dalla mia veduta, proposi di fare un sonetto, nel 
quale manifestassi ciò ch’io avea detto fra me me- 
desimo: ed acciocchè più paresse pietoso, proposi 
di dire come se io avessi parlato loro; e dissi questo 
sonetto, il quale comincia: 
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Del! peregrini, che pensosi andate 
Forse di cosa che non v'è presente, 
Venite voi di sì lontana gente, 
Com’alla vista voi ne dimostrate? 

Ghè non piangete, quando voi passate 
Per lo suo mezzo la città dolente, 
Come quelle persone che neente : 
Par che intendesser la sua gravilate? 

Se voi restate per volere udire, 

Certo lo core ne’'sospir mi dice, 
Che lagrimando n’uscirele pui. 

Ella ha perduto la sua Beatrice; 

E le parole ch’uom di lei può dire, 
Hanno virtù di far piangere altrui. 


$ XLII. 


Pregato poi da gentili donne di alcune delle sue rime, manda 
loro il sonetto precedente col sonetto Zenite a intender ec.; 
accompagnandoli tutti e due col nuovo sonetto. 


Poi mandaro due donne gentili a me, pregan- 
domi che io mandassi loro di queste mie parole 
rimate: ond’io, pensando la loro nobiltà, proposi 
di mandar loro e di fare una cosa nuova, la quale 
io mandassi loro con esse, acciocchè più onorevol- 
mente adempissi li loro prieghi. E dissi allora un 
sonetto il quale narra il mio stato, e mandailo loro 
col precedente sonetto accompagnato, e con un altro 
che comincia: Venite a intender. Il sonetto il- quale 
io feci allora, comincia: 


Oltre la spera che più larga gira, 
Passa il sospiro tuiesro del mio core; 
Intelligenza nova, che l'Amore 
Piangendo mette in lui, pur su lo tira. 
Quand'egli è giunto là dove’l disira, 
Vede una donna che riceve onore, 
E luce sì, che per lo suo splendore 
Lo peregrino spirito la mira. 
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Vedela tal, che quando il mi ridice, 
To non lo intendo, sì parla sottile 
AI cor dolente, che lo fa parlare. 
So io che ’l parla di quella gentile, 
Però che spesso ricorda Beatrice, 
Sì ch'io lo intendo ben, donne mie care. 


8 XLIII - 


. LI . . so . } 
Finalmente è preso da una mirabile visione, e termina l’opera; 


protestando che deliberò di non dir più di Beatrice, sino a 
che non gli venga fatto di poter dire di lei quello che mai 
* non è stato detto di alcuna. 


Appresso a questo sonetto, apparve a me una 
mirabile visione, nella quale io vidi cose che mi 
fecero proporre di non dir più di questa benedetta, 
infino a tanto che io non potessi più degnamente 
trattare di lei. E di venire a ciò io studio quanto 
posso, sì com’ella sa veracemente. Sicchè, se pia- 
cere sarà di Colui a cui tutte le cose vivono, .che 
la mia vita per alquanti anni perseveri, io spero di 
dire di lei quello che mai non fu detto d’ alcuna. 
E poi piaccia a Colui ch’è sire della cortesia, che 
la mia anima se ne possa gire a vedere la gloria , 
della sua Donna, cioè di quella benedetta Beatrice che . 
gloriosamente mira nella faccia di Colui Qui est | 
per omnia scecula benediclus. 
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